

ABC

NÚMERO 1.595  
SÁBADO, 16 DE DICIEMBRE DE 2023  
@ABC\_CULTURAL

# CULTURAL



## PARA CELEBRAR Y REGALAR ESTAS FIESTAS

Una Navidad más los  
críticos de ABC  
Cultural nos confiesan  
sus recomendaciones

'Jolgorio navideño'  
(2023), bordado sobre  
fotografía antigua  
de Lorena Andrea  
Olmedo para 'Alégame  
esas pascuas 2023'

UNA MIRADA ACADÉMICA

## De la memoria conquistadora y colonial

POR JOSÉ MARÍA MERINO  
MIEMBRO DE LA RAE

Hace unos días fui a mis labores en la Real Academia Española atravesando el Parque del Retiro y, cerca de la puerta de Felipe IV, descubrí el gigantesco *ahuehuete*, el árbol más antiguo del parque, que al parecer se trajo de México en el siglo XVII, y el monumento al mariscal paraguayo Francisco Solano López. Y recordé que en el Retiro se encuentra también el monumento alegórico a Cuba –una hermosa mujer en lo alto– diseñado por Mariano Benlliure en 1930, e inaugurado en 1952... Luego, ya en la RAE, tuve que entrar para unos asuntos en el salón de actos dedicado a Rufino José Cuervo, filólogo, humanista y erudito colombiano.

Estos cuatro encuentros reales o recordados me hicieron considerar la cantidad de celebraciones de la América y el mundo «colonial» que hay en Madrid, y que tan mal se conjugan con la hispanofobia que se aprecia en numerosos espacios de ultramar. No hablaré de la gigantesca columna neogótica que sostiene la estatua de Colón en la plaza de su nombre desde 1895, pero sí de las esculturas ecuestres de José San Martín y Simón Bolívar instaladas en el Parque el Oeste, la primera desde 1961 –perfecta réplica de la que preside la plaza de San Martín en Buenos Aires–, y la segunda desde 1970, con una figura que alza su sable contra los españoles, lógicamente. Como no olvidaré el monumento a José Rizal de la Avenida de Filipinas...

Mientras en tantas ciudades americanas se destruyen las estatuas de Cristóbal Colón, de Jiménez de Quesada, de Sebastián de Belalcázar y hasta de fray Junípero Serra, en Madrid se han mantenido bien cuidadas las que he señalado y otras, como la de Bernardo O'Higgins en la plaza de la República de Chile. En la Plaza de Quito, al lado del Paseo de la Habana, hay un monumento a José Martí, y en la casa madrileña en que vivió –calle del Desengaño 10– una placa que recuerda su 133 aniversario...

Pero también en Madrid hay monumentos a Sor Juana Inés de la Cruz, a Andrés Bello, a Agustín Lara... como una plaza del presidente Cárdenas –que ayudó a los exiliados de nuestra Guerra Civil– y una calle de Víctor Andrés Belaúnde, gestor del *socialcristianismo* en el Perú... Tal vez los españoles no seamos tan malos como por ahí se dice. En cualquier caso, ¿con qué palabras definir el aborrecimiento a la España conquistadora y colonial? ¿ancestral antipatía o disparatada añoranza? ■

CONTACTO EN BUENOS AIRES

POR JORGE FERNÁNDEZ DÍAZ



## 007 SE BATE CON TOLSTÓI

El momento crucial en 'Desde Rusia con amor' contiene un episodio altamente significativo. Sucede, ni más ni menos, en el legendario *Expreso de Oriente*

El mero rumor en redes sociales –luego desmentido– acerca de que los dueños de la franquicia de James Bond habían acordado con Pixar un primer film animado sobre la novela 'Desde Rusia con amor', me condujo como un sonámbulo por mi biblioteca hasta ese anaqueil abandonado de libros ajados que leí a los 14 años y que raramente revisitaba en mi edad adulta. La novela de Ian Fleming me capturó con una fuerza y una vivacidad –virtudes a que veces Borges destacaba por encima de la belleza de la prosa– que me sorprendieron: capítulo a capítulo el autor se lanza al vacío, al exceso y al sensacionalismo literario, y lo que en 1957 podía ser considerado vulgar, hoy resuena como un genial uso del kitsch violento. John Le Carré, agente secreto y gran prosista, se indignaba frente a tanta exuberancia y glamurización, y debemos su estilo realista y mesurado a su guerra declarada contra 007, que no jugaba en la liga del realismo sino de la moderna novela de aventuras.

La definición de Fleming era bastante precisa: «Un cuento de hadas para adultos» o dicho en otros términos: «Un 'thriller' que pueda ser leído como arte». Aunque sus influencias reconocidas eran Hammett y Chandler, y su director favorito era Hitchcock (intentó infructuosamente que fuera él quien dirigiera la primera película de Bond: estaba haciendo 'Psicosis'), Fleming vivía acosado por su propia mujer, quien suponía insuficiente crear un mito y tener millones de lectores por todo el mundo: ella consideraba que su esposo estaba para más y debía abandonar la «novela popular» e intentar algo «serio». Ninguno de los dos vivió lo suficiente como

para ver que desde Umberto Eco hasta Kingsley Amis, pasando por toda una pléyade de prestigiosos narradores británicos contemporáneos, rescatarían su literatura.

Lo curioso es que el momento crucial en 'Desde Rusia con amor' contiene un episodio metaliterario y altamente significativo. Sucede, ni más ni menos, en el legendario *Expreso de Oriente* (Agatha Christie), infestado de espías y cruzado de erotismo, y Bond viaja con dos cosas: un apellido falso, Somerset (homenaje a Maugham y al agente Ashenden) y un libro: 'La máscara de Dimitrios' (de Eric Ambler). Durante la última noche, Bond y un presunto enviado de M llamado Nash, que lo acompaña, se disponen a leer en un compartimento del tren antes de dormirse.

Nash lleva 'Guerra y paz', pero sugiere que le cuesta acabarlo. Al despertar, Bond comprueba que Nash es un sicario y que la novela rusa guarda en

su interior un mecanismo mortal: de allí parte un tiro que inmoviliza a 007. A partir de entonces se desata un contrapunto: Nash piensa meterle un segundo proyectil en el pecho apenas pasen por debajo de un puente, y Bond se devana los sesos para salvar su pellejo. Pide fumar y saca una pitillera de metal, e inadvertidamente la deja caer dentro de 'La máscara de Dimitrios'. Es una escena tensa, un pulso psicológico, que finalmente se salda cuando Nash dispara desde Tolstói y Bond coloca el libro de Ambler contra su pecho y logra que la bala no llegue a su corazón. Ese extraño duelo literario explica su tensión artística y también el destino final de Ian Fleming. ■



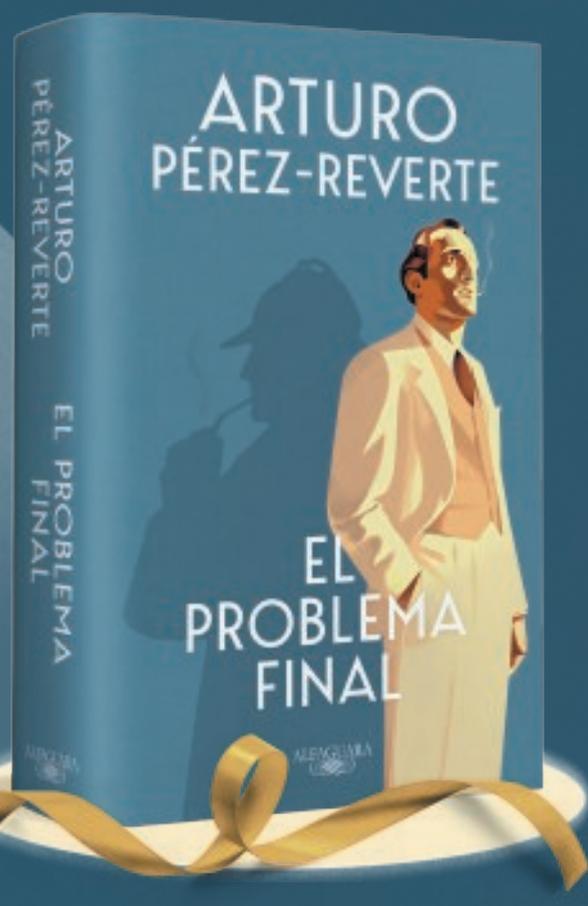
Secuencia de 'Desde Rusia con amor'



PALABRAS CONTADAS ♦ JESÚS GARCÍA CALERO

## CONDUEÑOS, COMO EN ALCALÁ

Hace veinticinco años que la Unesco inscribió el centro histórico y la Universidad de Alcalá de Henares como Patrimonio Mundial. Los motivos sobaban, no sólo de carácter histórico. La urbe que vivió un esplendor humanístico hace cinco siglos ha demostrado muchas veces la vigencia de aquella idea pionera: fundar el primer campus universitario de la historia, con la docencia y el conocimiento en el centro de todo. Alcalá sobrevivió a momentos de franca decadencia, sobre todo en el siglo XIX, pero se salvó a sí misma con un arrojo y una lucidez insuperables. En 1850 toda la ciudad compró con pequeñas participaciones los edificios de la universidad cisneriana, abandonados a sus suerte tras la desamortización. El objetivo era mantenerlos unidos y tratar de que volviese la universidad, porque ya estaban vendiéndose y amenazando ruina. La tenacidad de los 'condueños', que así se llaman quienes descienden de aquellas familias que fundaron la sociedad civil en España, duró un siglo, y lograron su deseo en 1977, con la vuelta de la universidad a la ciudad, que ha ampliado el uso original del campus desde entonces. Han sabido cuidar y encontrar nuevas finalidades al inmenso patrimonio ajado por el tiempo. Residencias universitarias, museos, equipamientos culturales para cuya rehabilitación supieron movilizar recursos de manera sistemática. Las buenas noticias también son noticia. La idea de que para las cosas de la cultura todos somos condueños es inspiradora. A pesar de los muros y de la polarización. ■



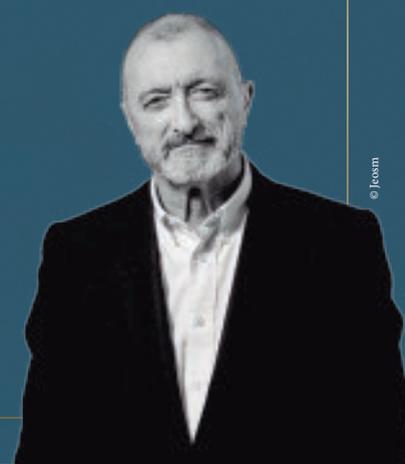
ESTA NAVIDAD REGALA  
LA NUEVA NOVELA DE  
**ARTURO PÉREZ-REVERTE**

UN CRIMEN IMPOSIBLE.  
UN DETECTIVE INSOSPECHADO.

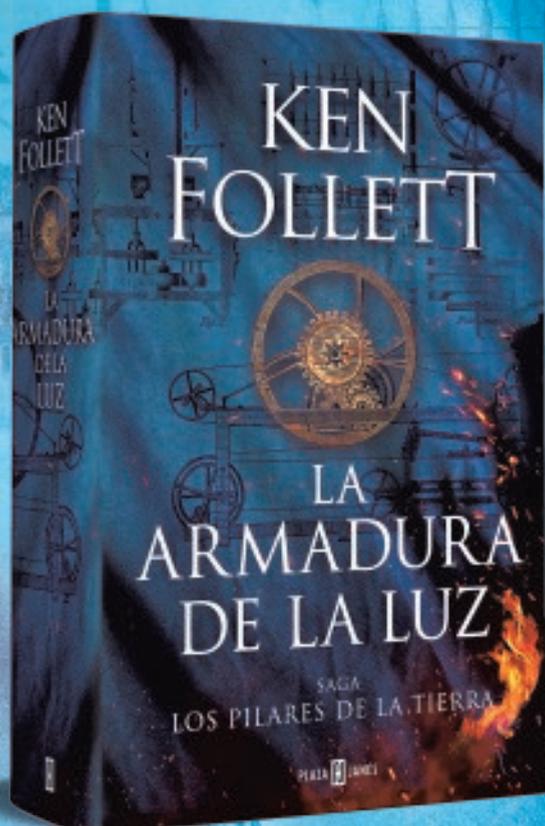
«Libro magnífico, completo, redondo,  
que responde con plenitud a todas  
las exigencias del género».

SANTOS SANZ VILLANUEVA, *El Cultural*

ALFAGUARA



© J. G. S. M.



VUELVE EL MEJOR  
**KEN FOLLETT**

1792. INGLATERRA.  
*Maestro y aprendiz*  
**LA REVOLUCIÓN  
ESTÁ EN EL AIRE**

PLAZA  JANÉS

LA MAGIA DE  
REGALAR LIBROS

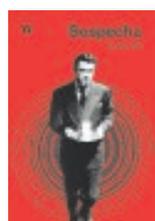


[www.penguinlibros.com](http://www.penguinlibros.com)

@PenguinLibros



## CAMPANADAS LITERARIAS

**'Sospecha',  
que algo queda****Sospecha**  
Francis IlesEditorial  
Who, 2023  
300 págs.  
21,50 euros

ANDRÉS AMORÓS

Dentro de la novela policiaca clásica, Anthony Berkeley es uno de los grandes de la 'Golden Age'. En 1930, fundó el 'Detection Club', junto con escritores de la talla de Chesterton, Agatha Christie y Dorothy Sayers. Lo descubrí al leer 'El caso de los bombones envenenados'. Para renovar el género, publicó otras novelas, con el seudónimo Frances Iles. Una de ellas es 'Before the Fact', que inspiró a Hitchcock una de sus obras maestras, 'Sospecha': la segunda película 'inglesa' que rodó en EE.UU, con Cary Grant y Joan Fontaine (la única protagonista de Hitchcock que ganó un Oscar). En el guión intervino la mujer del director, Alma Reville; la música es del gran F. Waxman, que utiliza varias versiones, con ritmo diferente, del vals 'Sangre vienesa' de Strauss. Conozco pocos

comienzos de novela tan brillantes: «Lina Aisgarth llevaba viviendo casi ocho años con su marido el día que se dio cuenta que estaba casada con un asesino». A partir de ahí, como recomendaba Cecil B. de Mille, «siempre para arriba». Además de una trama policiaca, ofrece un análisis de la psicología femenina que está en las antípodas del feminismo y buenismo. La parte final, en la que ella asume voluntariamente el papel de cómplice de su propio posible asesinato, brilla por su ambigua sutileza. Conviene anotar que esta trágica historia tiene tres finales: el de la novela; el de la película, impuesto por la productora, y el que quería Hitchcock. En el viejo chiste, la cabra hambrienta que se come un rollo de celuloide comenta: «El libro era mejor». Aquí, siendo bastante diferentes, los dos, libro y película, son magníficos. ■

**CONAN DOYLE Y SU 'ÁLTER EGO',  
ARTURO PÉREZ-REVERTE**

JOSÉ M. POZUELO YVANCOS

La unanimidad de alabanzas con la que la crítica ha recibido la novela 'El problema final' de Arturo Pérez-Reverte tiene varias explicaciones. La primera afecta al criterio que me ha llevado seleccionarla: es una novela que se lee sin poder dejarla, que atrapa a los lectores de cualquier edad. Al tratarse del género de investigación criminal tiene asegurado un público que gusta de las intrigas inteligentes asociadas a los mejores momentos del género. Y uno de los mejores momentos es, precisamente, el de la serie que tiene como protagonista a Sherlock Holmes, que con Maigret y Poirot formaron la cúspide de personajes asociados a los mejores momentos de la investigación de un caso sin resolver. Pero además Sherlock Holmes sobresale de los demás, por una personalidad y fisonomía tan especial que tuvo Conan Doyle que resucitarlo por las protestas de los lectores cuando él había decidido acabar con él. Arturo Pérez-Reverte, cuya condición de gran lector nadie discute, asocia aquí otra condición que era menos conocida (más allá de su declarada afición por John Ford) la de saberse al dedillo las películas basadas en las novelas protagonizadas por Sherlock Holmes y su compañero el doctor Watson, en especial las que

**El problema final**  
A. Pérez-Reverte  
Alfaguara, 2023  
398 páginas  
21,90 euros

rodó el actor cuyo remedo aparece en la novela: Basil Rathbone. Toda la novela de Pérez-Reverte está llena de guiños a películas y novelas anteriores. La sorpresa viene cuando decide ir más allá y plantear un enigma sobre la autoría de los asesinatos ocurridos en el espacio cerrado de un hotel en una isla inaccesible por un temporal marítimo, enigma que nadie es capaz de resolver. El desenlace de 'El problema final' contará para siempre entre las páginas más logradas de Pérez-Reverte, como si fuese un prestidigitador cuyo truco inesperado hace exclamar ¡Oh! y prorrumpir en aplausos. Escribí en

su día que en primera fila el mismo Conan Doyle celebraría este desenlace, inteligente no solo por el nudo de intriga sino por algo más: solo un conocedor del alma humana lo puede haber imaginado de tal forma. Invito a los lectores a que acierten y que aplaudan incluso no haberlo hecho, porque ahí esta la gracia. ■

Arturo  
Pérez-Reverte**Placer absoluto****El castillo de arena**  
Seicho MatsumotoTrad.: Mari-  
na Borrás  
Libros del  
Asteroide,  
2023  
416 páginas  
21,95 euros

MARINA SANMARTÍN

Seicho Matsumoto (Kokura, 1909-1992) no empezó a publicar hasta cumplir los cuarenta años, pero con su

segunda novela, 'Historia del diario de Kokura', que vio la luz en 1952, se hizo con el galardón literario más prestigioso de Japón, el Premio Akutagawa. A partir de ese momento, su trayectoria se consolidó como una de las más prolíficas y prestigiosas de la literatura japonesa del siglo XX, y sus historias policíacas, construidas con estructuras occidentales pero impregnadas de las costumbres y la cultura niponas, conquistaron el mundo. 'El castillo de

arena' (1961), es el cuarto título que Libros del Asteroide ha rescatado para nuestras librerías, después de las ventas constantes de 'El expreso de Tokio', 'La chica de Kyushu' –sin duda la mejor de las cuatro propuestas– y 'Un lugar desconocido'. En esta ocasión, inicia su relato en una sórdida taberna, donde acude a última hora de la noche una pareja de hombres no habituales de la clientela del local. Al día siguiente, el cuerpo de uno de esos hombres aparece destrozado en las vías de una estación cercana y la

policía inicia una doble búsqueda, la de la identidad del cadáver y la del segundo individuo, que lo acompañó durante sus últimas horas y, a priori, se perfila como el asesino. Dos palabras resumen lo que los amantes de la ficción criminal encontraremos en esta intriga protagonizada por el inspector Imanishi, aficio-

nado a escribir haikus inspirados en los lugares a los que viaja gracias a los casos que investiga: placer absoluto. Y es que no hay riesgo de fracaso en apostar por Matsumoto, porque sobre todas sus tramas se impone la garantía del brillo del oficio, acompañada esta vez por una luminosa melancolía, filtro de la mirada de Imanishi, que se conduce por momentos con una deliciosa ingenuidad poco frecuente entre los adultos; una rareza que aleja 'El castillo de arena' del cliché y lo convierte en una estupenda novela. ■

**NO HAY RIESGO DE  
FRACASO EN APOSTAR  
POR MATSUMOTO,  
PORQUE SE IMPONE LA  
GARANTÍA DEL BRILLO**

Un año más, no podíamos faltar a la cita: **la selección navideña** de los críticos de ABC Cultural. Entre sus apuestas, las novelas que han marcado la temporada,

los ensayos que ayudan a entender el pasado y el presente, los cómics que avivan nuestra historia... Los mejores regalos con arte y por amor al arte



## LOS REFUGIADOS EN NUEVA YORK DE IRENE DISCHE

MERCEDES MONMANY

Desde la que hasta ahora había sido su obra cumbre, de feroz ironía, sus relatos geniales de 'Mentiras piadosas' (Anagrama) que la lanzaron a la fama, así como 'Tristes acordes de un alegre vals' (Tusquets), la germano-estadounidense Irene Dische no había vuelto a ser traducida. Ahora regresa con una espléndida novela autobiográfica, 'La emperatriz del Nuevo Mundo', llena de nuevo de humor y anécdotas entre dramáticas y jocosas, en perfecta alternancia, contadas a través de la impagable figura de su abuela materna, una mujer de carácter, líder de la estirpe, emigrante alemana a EE.UU., llamada a convertirse, en palabras de su marido, en una auténtica «emperatriz del Nuevo Mundo», adonde llegaron huyendo del nazismo. Irene, la nieta de estos refugiados de origen alemán, sería criada en esa lengua, junto al inglés que, finalmente, elegiría como lengua literaria. Tras aquellos primeros relatos que le dieron la fama,



**La emperatriz del Nuevo Mundo**  
Irene Dische  
Salamandra, 2023  
349 páginas  
21 euros

repletos de verdades incómodas y sarcasmos, en especial en torno al mundo judío de los recién llegados, que incomodaron a más de uno, se puede decir que esta escritora se convirtió en una especialista en el mundo de los refugiados de la posguerra. Educada, en esas uniones mixtas que enfurecían a los nazis, por una abuela alemana, católica devota, que se había casado con el doctor Rother, un cirujano judío convertido al catolicismo, que perdería a toda su familia en los campos. Tras huir él de Alemania, el padre de Irene sería un célebre y excéntrico científico también judío al que Irene le dedicaría un emocionante documental titulado 'Zacharias'. Su madre, Renate Dische-Rother, que heredaría todos los genes talentosos, tozudos y de indómita personalidad del clan, se convertiría igualmente en una renombrada médica forense. En los años 80, Irene Dische se instalaría en Alemania y sería descubierta por un entusiasta Enzensberger. ■

## Atrapados en una conejera

La conejera  
Tess Gunty



Trad.: Ce Santiago  
Sexto Piso,  
2023  
428 págs.  
24 euros

ANDRÉS IBÁÑEZ

Este es un libro muy extraño, único, inolvidable. Recibió, entre otros premios, el National Book Award, un logro considerable si tenemos en cuenta que es la primera novela de Tess Gunty, y que 'La conejera' del título es un edificio de apartamentos situado en un rincón del mundo sin importancia que en la novela se llama Vacca, Indiana, y la novela trata, aproximadamente, de las vidas de los inquilinos de este edificio, todas ellas extraordinarias por alguna razón. Consideremos la primera frase de la novela: «Una noche de calor en el apartamento C4, Blandine Watkins abandona su cuerpo».

Tess Gunty

Blandine Watkins es una joven de dieciocho años que tiene algo de trágico y de etéreo y ocupa uno de los apartamentos junto con otros adolescentes que, como ella, han vivido en distintos hogares de acogida. Y esta, desde luego, no es una novela «mágica» en el sentido literal, aunque está llena de magia, desde luego. Hay muchos personajes, entre ellos Elsie Blitz, una famosa actriz de televisión que, durante su larga agonía, se dedica a escribir su propia necrológica una y otra vez, una de cuyas variantes, 'Una historia absolutamente real', es una de las partes más deslumbrantes del libro porque habla de las veces, a lo largo de su vida, en que Elsie «se vio» a sí misma. Y esta es, precisamente, la cualidad más asombrosa de 'La ratonera', la capacidad de Gunty de ver a los demás en toda su realidad, mezquindad, grandiosidad, ridiculez...

El truco más refinado del realismo es utilizar su poética de lo cotidiano para mostrar lo extraño que es, en realidad, todo y describir vidas normales y corrientes que no se parecen, en realidad, a nada. Gunty escribe con pasión y con verdadera inspiración. ■



## Guillermo Pérez Villalta

Pinturas 2021-2023

Fernández-Braso  
GALERIA DE ARTE

Villanueva, 30. 28001. Madrid. 91 575 98 17. [www.galeriafernandez-braso.com](http://www.galeriafernandez-braso.com)

De lunes a viernes de 10:15 a 13:45 h y 17 a 20:30 h. Sábado de 11 a 13:45 h

## En la intemperie con Jon Fosse

Trilogía  
Jon Fosse



De Conatus,  
2023  
160 páginas  
16,90 euros

BRUNO PARDO PORTO

Jon Fosse dice que escribir es como rezar, y es cierto que su escritura tiene algo de plegaria, de rosario: en el tono, en las repeticiones casi testamentarias que marcan el tempo de su prosa, en el ir y venir de un alma a otra, como un pequeño dios de lo íntimo. También en la creencia de que la palabra invoca y provoca, que puede alterar el tiempo hasta hacer convivir presente, pasado y futuro en una mirada, en un viento, en una pulsera de oro encontrada en un puerto helado no por azar sino por destino: Fosse escribe como si las historias fueran inevitables; escribe, de hecho, como si ya estuvieran escritas en una lengua que solo él puede descifrar.

'Trilogía' empieza con dos adolescentes a la intemperie buscando un techo, ella embarazada, él cansadísimo, los dos a merced de la naturaleza, del frío, empujados por la supervivencia, despeñándose por frases larguísimas, que es como nos despeñamos todos en la

vida, casi sin querer por la pendiente de los verbos. Los protagonistas son tan inocentes, tan humanos, que seguirlos es descubrir el mundo, sus reglas, sus injusticias, su dolor, sus caprichos. Van de un pueblo a otro, enamorados perdidos, buscando un lugar donde asentarse, una tierra no prometida sino soñada, intuida, añorada. ¿Hay algo más nuestro?

En este viaje en tres actos el Nobel de Literatura retrata a Asle y Alida (así se llaman) en toda su indefensión, con un narrador que se sitúa entre los dos, uniéndolos. Hace frío, les golpean, les rechazan, les juzgan, aunque en lo peor el narrador encuentra una vela para calentarse las manos, para calentarlos, para calentarnos. Después de todo les queda la piel, esa casa compartida, el penúltimo refugio, siempre después de la memoria, que es una casa compartida, pero con fantasmas. Da la sensación de que 'Trilogía', en el fondo, plantea el reto de la esperanza, que a veces es la única forma de conservar la humanidad. ■



Jon Fosse



Deborah Eisenberg

## EISENBERG VUELA ALTO Y PISA FUERTE

RODRIGO FRESÁN

Me meses atrás, reseñando 'Relatos' (recopilación destilada de sus cuatro títulos anteriores, luego de 'Taj Mahal', último libro de la autora hasta la fecha), lamenté que se incluyese allí 'El crepúsculo de los superhéroes'. Cuento ya traducido en 2006 por la editorial Leqtor, obra maestra de la ficción breve y, además, posiblemente la cumbre (muy por encima de lo recontado por Updike o Amis o DeLillo o King) de toda esa literatura inaugurada aquella inolvidable, por todas las razones, incorrecta mañana en Manhattan en la que dos aviones se estrellaron contra dos torres. Pues bien, excelente buena nueva acerca de aquella ya casi añeja mala noticia: el incuestionable cuento en cuestión viene a bordo -y vuela alto y pisa fuerte y pega duro junto a otros cinco 'hits'- de 'La venganza de los dinosaurios', esta nueva antología de Deborah Eisenberg (Chicago, 1945). Cuentista al mismo nivel (sino más alto) que Lorrie Moore y Alice Munro y Amy Hempel y Ann Beattie. Pero con la particularidad de que



La venganza de los dinosaurios

Deborah Eisenberg  
Chai Editora, 2023  
216 páginas  
21 euros

Eisenberg extrema y estira las posibilidades del género consagrándola -con expansiva comprensión, con comprensión dilatada, muy estructuralmente 'décontracté'- como, sí, una cuentista de novela. Así que de nuevo, aquí, lo que Eisenberg denomina con justeza como «epifanías en reversa» (iluminando los rincones más claros de los personajes) y experta reincidencia en la casi teatral mecánica del personaje-como-trama que, por momentos, recuerda a los antihéroes monolíticos e introspectivos, aunque siempre en exteriores, de Saul Bellow. Pero no engañarse y sí creerlo: Eisenberg empieza y termina en sí misma. Y, de nuevo, lo del principio... El crepúsculo de esa mañana terminal. Ese 'loft' prestado por dueño japonés, ese 'Pasividad-Man' que jamás conseguiría trabajo en la Marvel o en la DC, ese grupo de amigos, esa terraza en primera fila y con vistas a uno de los tantos fines de la Historia y principios del fin del mundo. Y esa última línea donde se lee un «y después pasan página» pero, por supuesto, jamás pasando de la superpoderosa y voladora por los aires Deborah Eisenberg. ■

# LIBROS

## Compra-Venta

COMPRAMOS LIBROS  
Y BIBLIOTECAS  
A DOMICILIO

Con su pedido  
obtendrá un  
10% de descuento  
con el código  
ALCANAABC



Hacemos envíos a  
todo el mundo

☎ 912 204 263 📞 629 240 523 📠 617 335 988

[www.libros-antiguos-alcana.com](http://www.libros-antiguos-alcana.com)

C/ Marqués de Viana, 52 - 28039 Madrid Tetuán



Círculo Rojo  
EDITORIAL

# ¿QUIERES PUBLICAR UN LIBRO?

MÁS DE 30000 TÍTULOS  
PUBLICADOS NOS AVALAN

SOMOS LÍDERES EN  
AUTOEDICIÓN DESDE 2008

**910 820 048**

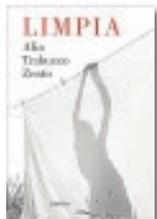
[www.editorialcircularojo.com](http://www.editorialcircularojo.com)

[info@editorialcircularojo.com](mailto:info@editorialcircularojo.com)



## Trabucco, una narradora impecable

Limpia  
Alia Trabucco



Lumen, 2023  
232 páginas  
18,90 euros



Alia Trabucco

KARINA SAINZ BORGÓ

Estela tiene poco más de treinta años cuando comienza a trabajar en la casa de un matrimonio de clase acomodada en Santiago de Chile. El 'señor' es médico, la 'señora' abogada. Tienen una niña de cuya muerte el lector tendrá noticia desde la primera página de 'Limpia', la novela de Alia Trabucco Zerán. Esta podría ser una historia de suspenso, o sólo de suspenso, de no ser porque atiende las zonas oscuras de los individuos en su ámbito privado y social.

Es una de las mejores novelas publicadas este año en España. Trabucco desgana una tragedia familiar a la vez que narra el lento proceso de alienación de una sirvienta a la que se la van siete años de su vida limpiando miserias ajenas. Lavar la ropa y cocinar la comida de otros, arrancar la suciedad ajena de la taza del wáter, cuidar de una criatura que ya a sus tres años tiene muy claro quién manda en esa casa. Todo en 'Limpia' está contando por un narrador que se dirige a un tribunal judicial o médico. La alienación y la locura nace dentro de la soledad de una mujer invisible. Trabucco

muestra oficio, fuerza y talento en este tercer libro, traducido en 13 países tras el éxito de 'La resta', su novela debut, que acabó finalista del Man Booker International en 2015.

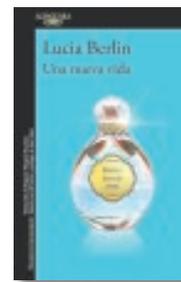
Ambientada en la sociedad chilena actual, 'Limpia' despliega la violencia latente. Esa es su estrategia política más llamativa. Estela posa su mirada pasiva y feroz sobre lo que la rodea. Extrañada en su naturaleza ancilar, llega incluso a percibir el estallido de las revueltas sociales recientes en Chile. Si en 'La resta', Alia Trabucco habló de los hijos y los nietos de los exiliados y represaliados de la dictadura de Pinochet y en 'Las homicidas' narra los casos de cuatro mujeres chilenas que violentamente rompieron con el lugar doméstico y pasivo que se les tenía reservado al cometer cuatro crímenes, en 'Limpia' crea un tapiz de pequeñas violencias que alimentan una todavía mucho mayor. ■

## ALGO MÁGICO Y CONMOVEDOR EN LA LITERATURA DE LUCIA BERLIN

JULIA OLMO

«El único lugar donde viajo de verdad son los libros, dentro de un libro. Muy de vez en cuando consigo crear una emoción genuina sobre la página y solo entonces podría decirse que existo», escribió Lucía Berlin cuando viajó a París en 1987. Este diario junto a otros textos y cuentos inéditos pueden leerse en 'Una nueva vida', el volumen preparado en exclusiva por Jeff Berlin (uno de los hijos de la escritora) y publicado este año por Alfaguara.

Si bien este nuevo recopilatorio no recoge los mejores cuentos de Berlin, en ellos sigue estando muy presente el alma de su escritura, esa forma bellísima y dolorosa de narrar la vida. Muchos de sus relatos parten de experiencias demoledoras (propias o de los que la rodeaban), pero Berlin supo transformar esas vivencias en algo hermoso, en textos que logran expresar con viveza, ternura y humor la intensidad y la profundidad de un sentimiento o una emoción, «una epifanía, el ritmo de una época o de una ciudad», como



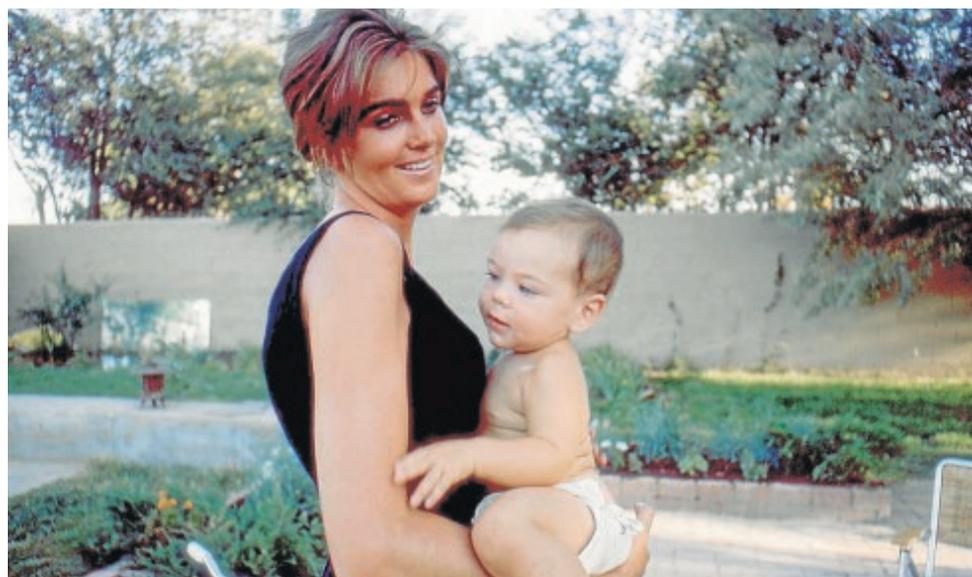
Una nueva vida  
Lucía Berlin  
Alfaguara, 2023  
336 páginas  
19,85 euros

ella misma escribe en uno de los textos del volumen.

La pasión, el amor, la amistad, el dolor, la soledad, el paso del tiempo, la vejez, el vacío, la insatisfacción, el sentimiento de culpa y fracaso, las adicciones, el deseo de escapar de una misma, el poder de la fantasía, la pérdida, la muerte, recorren los escritos de este volumen. Pero en ellos también podemos reconocer nuestras heridas, nuestro dolor y nuestra alegría, esa verdad de la que hablaba la escritora. «En cualquier texto bien escrito lo que nos emociona no es identificarnos con una

situación, sino reconocer esa verdad», dice en otro texto. Porque los relatos de Berlin son autobiográficos, pero también son ficción, espejos a través de los que podemos vernos, ahí una de sus grandes virtudes.

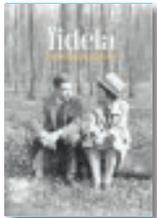
Hay algo mágico y conmovedor en la literatura de Lucía Berlin, en esa voz única, tan apasionada como desgarrada, en todo cuanto vivió y supo reflejar en su escritura. Leerla es todo un viaje. Pocos libros me han emocionado tanto este año. No se lo pierdan. ■



Lucía Berlin con su hijo David

## Arriba y abajo

Fidela  
Elvira Valgañón



Ed. Pepitas  
de Calabaza,  
2023  
215 páginas  
20 euros

Espinar. De ayudar en la limpieza y en la cocina, Fidela pronto pasó a ser la doncella de la señorita Vera, con quién creó un vínculo muy íntimo. Y por eso mismo, sufrió especialmente por la desaparición de esta muchacha tan moderna y poco convencional. Porque la señorita Vera desapareció la mañana siguiente a una gran fiesta celebrada en la finca la noche de san Juan y nunca volvieron a verla. Noventa años después, unas

obras en el jardín descubren un cadáver y un periodista con raíces en el pueblo tratará de averiguar de quién es ese cadáver y por qué está allí. A través de los ojos de Fidela, Elvira Valgañón (Logroño, 1977) disecciona esa sociedad dividida entre los de arriba y los de abajo, una diferencia de clases perfectamente asumida tanto por los que son servidos como por los que sirven. Pero también entre los de abajo hay jerarquías y escalafones, menos visibles desde fuera, pero igual de importantes. Con una prosa delicada y

muy hermosa, Valgañón nos ofrece en esta novela un homenaje a tantas mujeres que se vieron obligadas a renunciar a su vida para servir a quienes tuvieron la fortuna de nacer en el lado bueno de la vida, y también a esas otras mujeres que, aun siendo afortunadas, vivían en una jaula de oro para mantener las convenciones

UN HOMENAJE A  
TANTAS MUJERES QUE  
SE VIERON OBLIGADAS  
A RENUNCIAR A SU VIDA  
PARA SERVIR

sociales propias de su sexo. La novela va y viene en el tiempo, administra la información de una forma muy hábil y deja que el lector complete la historia. La autora mantiene muy bien la tensión sirviéndose del misterio que recorre la novela con ese cadáver sin nombre, pero esta intriga no es lo único que sustenta la novela: las cuidadas descripciones costumbristas de la España de los años 30, la casa como un personaje más y las conversaciones del periodista con su anciana vecina hacen que esta novela sea especial. ■

EVA COSCULLUELA

Fidela era todavía una niña cuando su madre la llevó a servir a la finca de El



'Río Bravo' (1959), del maestro Hawks // ABC

## EL MEJOR WÉSTERN DE LA HISTORIA

LUIS ALBERTO DE CUENCA

He aquí un ensayo ejemplar que supera la adscripción al típico y tópico comentario cinematográfico, y ello pese a centrar su contenido en una película. Es la obra de un historiador y filólogo que aplica sus amplios conocimientos en las materias de su especialidad para instalarse en un impresionante despliegue analítico de una de las contadísimas obras maestras indiscutibles del séptimo arte: 'Río Bravo' (1959), del maestro Hawks. Un Howard Hawks que está habituado a representar el papel de eterno secundón en la lista de directores de cine de todos los tiempos, detrás siempre del genial John Ford, pero que, en mi opinión, añade al universo clásico de este un toque manierista sutilísimo que lo convierte sin ambages en mi cineasta favorito. Ese toque maravilloso se percibe de manera arrebatadora en sus films más notables, y 'Río Bravo' figura sin la menor duda entre ellos. La dimensión estética se asocia con la dimensión moral para ofrecernos, como en los viejos tiempos de los bardos que componían

sus cantares para ofrecer modelos heroicos a las gentes, la posibilidad de acceder a otra esfera de compromiso con lo humano más justa, más libre, más fraterna, más solidaria. Se habla siempre de la facilidad con que Hawks nos muestra en sus películas la amistad en su grado más alto. De estas y de otras muchísimas cosas que emanan del mejor wéstern de la historia nos habla De la Poza en su libro, que además incluye un delicioso prólogo de José Luis Garci y un estupendo colofón de la escritora y bibliotecaria Susana Rizo. No se puede llegar más hondo en el estudio de cada detalle, por mínimo que sea, de esta cinta estelar de Hawks. Toda una mitología se plasma en 'Río Bravo', un producto que roza la perfección si es que no la rebasa. Necesitamos ensayos como este (o como el que Eduardo Torres-Dulce dedicó no hace mucho al 'Hombre que mató a Liberty Valance') para aprehender, en toda su grandeza, lo que ha supuesto el wéstern como creación de un nuevo espacio mítico en la literatura y la cinematografía contemporáneas. ■



**Río Bravo. La quintaesencia del wéstern**  
J. M. de la Poza  
Sílex, 2023  
432 páginas  
24 euros

## FRENTE AL POPULISMO, FILOSOFÍA

*Elogio de la filosofía*  
**Gabriel Albiac**

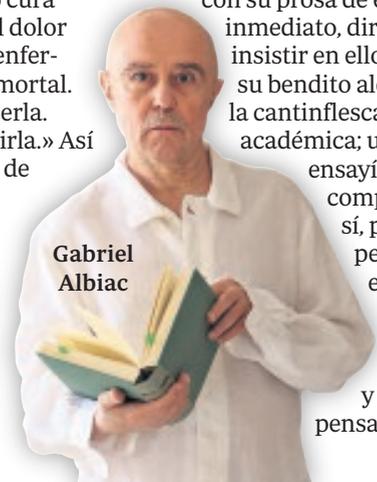


*La Esfera de los Libros, 2023*  
207 páginas  
18,90 euros

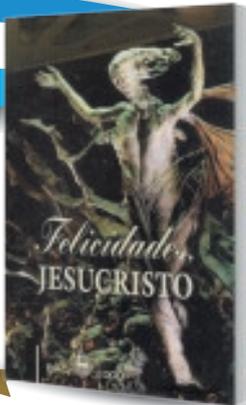
FERNANDO R. LAFUENTE

Filosofía, o su equivalente en román paladino, sentido común. Frente al populismo, simplón, banal, demagógico y desmemoriado, filosofía. Pensar. Entender la realidad y la historia desde la formidable complejidad de las diversas interpretaciones. Olvidar ese alucinante fenómeno del anacronismo, que es juzgar los hechos del pasado con la efímera mentalidad del presente. Gabriel Albiac reúne a su condición crítica una irrenunciable voluntad de saber, indagar, preguntar y recordar esa descortesía, frente a la infantilización de la vida pública, tan dada a la anestesia social, que advierte: «la filosofía no cura nada. Nada del dolor del ser y de la enfermedad de ser mortal. Permite conocerla. Nunca suprimirla.» Así es. La realidad de frente, los grandes asuntos, de frente. La filosofía es un fabuloso artificio de palabras para crear el

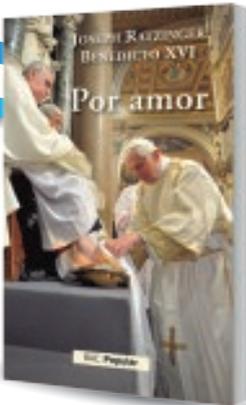
mundo, porque «saber morir es la lección primera de la filosofía», centrarse en los abismos del conocimiento para confirmar que sólo el presente es la eternidad. Filosofía es diversión y libertad hasta el fin. Somos porque tenemos memoria, ésa es la única razón de ser y esto lo explica Albiac con la claridad que Ortega pedía al filosofar: la cortesía hacia el lector. Es decir, lenguaje limpio, directo, cercano: Sócrates, Platón, Epicuro, Epicteto, Marco Aurelio, Lucrecio, Montaigne, Shakespeare... y siga el baile, siga el baile. Albiac para estos tiempos es un raro, algo anómalo, lateral, ajeno a la doxa, sea ortodoxia o heterodoxia. Su libertad de enfrentarse a los hechos, a los pensamientos, a la historia es tan singular como memorable. Ni con (h)unos, ni con (h)otros, ni con nadie, ni siquiera consigo mismo. La libertad de pensar tiene un precio, la orfandad frente a las tribus, los emblemas y las consignas, y un premio: los lectores. Este libro emociona con su prosa de efecto inmediato, directa, hay que insistir en ello y subrayar su bendito alejamiento de la cantinflesca hojarasca académica; una prosa ensayística comprometida, sí, pero con el pensamiento y el sentimiento. Albiac piensa el sentimiento y siente el pensamiento. ■



Gabriel Albiac

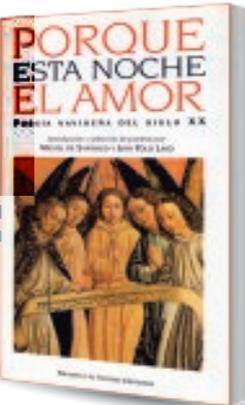


BAC 2000 n. 28



Popular n. 250

«Feliz tiempo de vida y esperanza»



Minor n. 88



Documentos n. 69

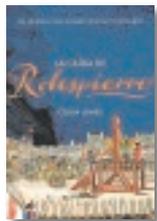


Biblioteca de Autores Cristianos  
[www.bac-editorial.es](http://www.bac-editorial.es)

- ▶ Envío gratuito en España
- ▶ 5% de descuento para compras en la web

## Las últimas 24 horas de Robespierre

La caída de Robespierre  
Colin Jones



Crítica, 2023  
662 páginas  
26,90 euros

PEDRO G. CUARTANGO

El 27 de julio de 1794 marcó el trágico final de Maximilien Robespierre, apodado 'El Incorruptible', el hombre que hasta ese día personificaba la Revolución Francesa, odiado por sus enemigos y admirado por unos seguidores que le idolatraban. El historiador británico Colin Jones narra en 'La caída de Robespierre' sus últimas 24 horas, en las que pasa de ser un dirigente temido e invulnerable a ser guillotinado. Todo sucede de forma imprevista a partir de un discurso del líder revolucionario en el club de los jacobinos. En él sugiere que hay traidores en el seno del Comité de Salvación Pública que boicotean el avance de las reformas. La amenaza suscita una reacción en dirigentes del Comité como Collot y Billaud-Varenne, que deciden que Robespierre se ha vuelto demasiado peligroso y que hay que poner término a su poder. Se suman a la rebelión otros notables personajes revolucionarios como Barras, que cuestionan sus métodos en la Convención y le acusan de haber generado una dictadura. Robespierre es destituido y luego detenido

en unas horas frenéticas en las que está a punto de estallar una guerra civil, ya que las fuerzas de la Comuna de París respaldan a 'El Incorruptible' mientras que las secciones de la Villa se alzan contra él. Todo acaba cuando Robespierre es apresado en la medianoche y llevado al cadalso. El libro de Jones cuenta los hechos desde el punto de vista de todos sus protagonistas tras un ejercicio prodigioso de investigación en el que se sumerge en los testimonios y documentos de la época. Y además logra que su narración adquiera un ritmo trepidante y novelesco que atrapa a los lectores. Al avanzar por sus páginas, surge la conclusión de que la historia no es algo predeterminado ni obedece a leyes puramente socioeconómicas, sino que muchas veces las cosas suceden por una combinación de factores aleatorios e imprevisibles. La caída de Robespierre no era inevitable, pero se produjo porque él mismo provocó una coalición de todos sus adversarios. Libro vivo, apasionante y revelador. ■



Robespierre, 'El incorruptible'



Julio Camba

## UN CAMBA JOVEN, CUANDO EL MUNDO ERA JOVEN

JESÚS GARCÍA CALERO

Camba se vanagloriaba de haber ido y vuelto gratis de Buenos Aires, un logro poco común, debido a que viajó con 17 años de polizón en un barco a la ida y regresó deportado por su militancia anarquista en el buque Reina María Cristina. A su llegada, visitó la isla de Arosa y escuchaba a sus espaldas el terror que provocaba en los vecinos su experiencia radical: «¡El anarquista! ¡El anarquista!», cuchicheaban.

Pero ya nunca dejó de viajar, como corresponsal, por todo el ancho mundo, ni de escribir sus artículos de asombro y retranca que, más de cien años después, siguen con el sabor intenso de los clásicos. Ahora, en una edición primorosa a cargo de Francisco Fuster, la Biblioteca Castro ha reunido todos los textos viajeros de Julio Camba, un tomo de 1030 páginas que uno no se cansa de pasar y que vale 'su paso en oro'. Textos de su primera etapa gallega, y artículos escritos desde 1903 en París, Ginebra, Londres... le sirven para tomar su propia medida a la



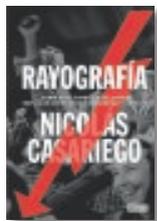
Libros de viaje  
Julio Camba  
Biblioteca  
Castro, 2023  
1.032 páginas  
52 euros

vez que la de un mundo en el que rápidamente se va tallando su personalidad. Sigue una radiografía de Alemania (prusianos, bávaros y prusianos otra vez) y por fin el viaje «al otro mundo» que para él son los Estados Unidos. También las 'Aventuras de una peseta' que le lleva a recorrer de nuevo Europa y, finalmente, la serie 'La ciudad automática' que le permite retratar los cambios de la sociedad estadounidense que van a marcar el mundo en el resto del siglo XX

No hay una página que no haga sonreír, ni algún detalle que no escueza, como siempre en los artículos de Camba. Seguramente estamos ante el volumen en el que se explica la fuerza literaria que impulsa todos los artículos que publicó a lo largo de su vida, un motor que no se agotó incluso en los escritos aparecidos muchos años después de haber dejado de viajar y de reírse de todo, incluso de los suicidas: «El suicida inglés respeta la ley (...) como vea un cartel que diga 'Se prohíbe suicidarse', el suicida inglés no se suicidará». De ahí para arriba y para abajo, todo es fruto del genio. ■

## El fútbol y la vida

Rayografía  
Nicolás Casariego



Debate, 2023  
392 páginas  
20,90 euros

JAIME G. MORA

Que el fútbol puede explicar un país lo ha demostrado Nicolás Casariego (Madrid,

1970) con su último libro, 'Rayografía'. Para escribirlo, hizo que su forofismo madrildista conviviera con otro equipo de Madrid, el Rayo Vallecano, y lo siguió durante toda una temporada. Fijo en todos los partidos de casa y habitual en los de fuera, el guionista y novelista usa cada partido para abordar una realidad social de España. El racismo, el machismo, las clases sociales, el urbanismo, el desarrollo económico...

todos estos temas tienen cabida en esta crónica. Porque sí, como dice el autor, «el fútbol es el reflejo de una sociedad».

Por este empeño que pone Casariego en trascender lo que ocurre en el terreno de juego, 'Rayografía' no es solo un libro para futboleros. Casariego recoge el testigo del 'forofismo inteligente' que estos últimos años ha llevado Libros del K.O. con su colección 'Hooligans ilustrados' o las revistas 'Panenka' y 'Libero' para ir un poco más allá. Para hablar de la vida. Lo hace

con humor, pues en todo momento se presenta como un aficionado más, que grita y se desespera por los afanes de once tipos vestidos de corto; y no le queda más remedio que reírse de sí mismo. Lo hace también con una enorme lucidez, con la pericia que se les presupone a los cronistas y con la que no todos

cumplen, por mucho que se aferren a ella con el bigote.

A veces conviene soltar amarras, y la apuesta de Debate por Casariego es todo un acierto. Curtido como escritor de novelas, relatos y guiones cinematográficos, da en 'Rayografía' con el tono adecuado para informar y entretener, la fórmula mágica del periodismo narrativo. Este libro es varias cosas a la vez: una crónica futbolera y social, de un país entregado a su deporte rey, una estupenda carta de presentación de Casariego y un buen regalo de Reyes Magos. ■

NICOLÁS CASARIEGO DA EN 'RAYOGRAFÍA' CON EL TONO ADECUADO PARA INFORMAR Y ENTRETENER



Michael Connelly  
El camino de la Resurrección

AdN

AdN

ESTAS NAVIDADES REGALA  
MICHAEL CONNELLY,  
EL REY DE LA NOVELA NEGRA

AdN

## Una revuelta contra la gravedad

Es necesario castigo: El duque de Alba y la revuelta



de Flandes  
**Alex Claramunt Soto**  
Desperta Ferro Ediciones, 2023  
424 páginas  
25,95 euros

CÉSAR CERVERA

Es difícil encontrarle la gracia a Fernando Álvarez de Toledo, al que sus contemporáneos titularon el 'Duque Gravedad' no precisamente por su simpatía y amabilidad. Su papel en la revuelta de Flandes, a donde acudió con la espada desenvainada para impartir justicia en nombre de Felipe II, le ha consagrado de cara a la historia como un bruto amargado que disfrutaba torturando a los locales por pensar y creer diferente a él. Pero, una cosa son las apariencias y otra la realidad histórica. El III Duque de Alba no solo leía a Tácito por diversión y contaba entre sus amigos a poetas de la calidad de Garcilaso de la Vega, también era portador de un fino y negro humor que le habría valido hoy varias cancelaciones seguidas. En una ocasión le pidió al Rey que le relevara porque se sentía como «el paralítico ángel en el pórtico». O bien le sustituía o bien le remataba con el arcabuz de una vez.

No es el libro de Àlex Claramunt una recolección de sus mejores chistes, pero sí una visión sin reclamos nacionalistas ni tintes

religiosos de lo que han sido un personaje y un conflicto mal entendidos hasta hoy. La historiografía se ha conformado con encajar la Guerra de los 80 años dentro del cajón de sastre de las guerras de religión, que es como no decir nada. Sí, la contienda fue un choque religioso entre católicos y calvinistas, y también una guerra civil entre lo que finalmente fueron tres naciones (Países Bajos, Bélgica y Luxemburgo), y una lucha internacional para debilitar al Rey de España y una resistencia de la nobleza más recalcitrante de Europa a la modernidad. En las páginas de 'Es necesario castigo', Claramunt demuestra que la revuelta fue capaz de ser todo eso y más cosas a través de la visión ácida y hastiada del gobernador. Un punto de partida para acabar con los mitos que rodean su figura. Ni falta la estrategia militar, ni el relato humano de un pueblo que, helado y hambriento, tenía pocas ganas de reírle las gracias a los grandes. ■



Tercer duque de Alba

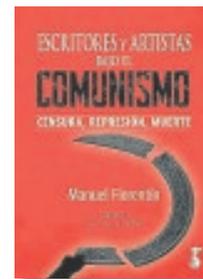


Boris Pasternak

## LAS ATROCIDADES DEL COMUNISMO CONTRA LA CULTURA

CÉSAR ANTONIO MOLINA

El totalitarismo comunista también ejerció una destrucción horrible en el mundo de la Cultura. Y no se debe conjugar el verbo en pasado, sino también en presente pues el comunismo utilizando otras etiquetas sigue estando presente en algunos países. El populismo de izquierdas es una de ellas. Intelectuales, profesores, escritores, músicos, cineastas, autores teatrales, coreógrafos, actores e intérpretes y un larguísimo etcétera, fueron perseguidos, internados en campos de concentración (gulags), ejecutados o, simplemente, abandonados a su suerte por el simple hecho de estar disconformes con el régimen autoritario y mostrar su desacuerdo a través de sus trabajos y sus valiosísimas obras. El comunismo incluso fue más feroz que el nazismo y el fascismo juntos. En la antigua URSS los millones de muertos superan en mucho la cifra de sus camaradas totalitarios de derechas. La libertad y la democracia estaban abolidas, lo mismo que el individuo que pasó a

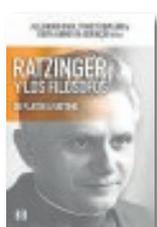


Escritores y artistas...  
**Manuel Florentin**  
Arzalia, 2023  
910 páginas  
34,90 euros

formar parte de una masa informe controlada y mediatizada por los comisarios políticos. Y si el nazismo tuvo su Nuremberg, demasiado blando, y el fascismo también se llevó una reprimenda tampoco demasiado profunda; el comunismo salió incólume. Nadie todavía ha juzgado los crímenes de, por ejemplo, Stalin. Incluso hoy en día la Rusia de Putin ha reivindicado esta figura asesina y rehabilitado alguno de sus monumentos. Hoy los países del este viven en libertad y muchos de ellos pertenecen a la UE. La Rusia de Putin ya es otra cosa, aunque no la podemos del todo compararla con aquellos otros salvajes tiempos. Pero ahí siguen Cuba, Nicaragua, China, Venezuela y otros muchos países. Manuel Florentin ha escrito un gigantesco informe sobre lo que pasó y aún está aconteciendo. Nos ofrece un panorama inmenso y los nombres ilustres que la padecieron y lo siguen padeciendo. Fue un genocidio cultural, es un genocidio cultural. Si ustedes quieren saber de dónde proceden muchos de los actuales socios de nuestro gobierno no dejen de leer este libro fundamental y así sabrán en qué manos nos encontramos. ■

## El Papa filósofo

Ratzinger y los filósofos. De Platón a Vattimo



A. Sada,  
T. Rowland  
y R. Albino  
(eds.)  
Encuentro,  
2023  
523 páginas  
26 euros

JOSÉ F. SERRANO OCEJA

La proliferación, en los últimos meses, de novedades editoriales en español

sobre Joseph Ratzinger-Benedicto XVI debe dar que pensar. De entre estas aportaciones, destaco una que me parece significativa por varias razones. Habitualmente se considera que el Papa Benedicto XVI fue uno de los grandes papas teólogos que ha tenido la Iglesia en la historia. Sin embargo, no se suele destacar su conocimiento filosófico. Como suele decirse, no hay buena teología, sin buena filosofía.

Estamos muy lejos de aquel aserto escolástico que sostenía aquello de que la filosofía es la esclava de la teología. Santo Tomás de Aquino sigue marcando tendencia pero no hasta el punto de monopolizar el sustrato de la lógica, de la sistémica, de los conceptos y del desarrollo que subyace a toda propuesta teológica. Ratzinger no era un teólogo tomista. Si tenemos que calificarle le adscribiríamos a la corriente agustiniana, por sensibilidad, preocupaciones, incidencias, temas. Hasta ahora, sobre todo con la edición internacional de

sus obras completas, hemos percibido con más claridad cuál ha sido su contribución a la teología y al pensamiento cristiano. Pero no existía un estudio completo de su aportación al diálogo con la filosofía. Aquí lo tenemos con la colaboración de una veintena de especialistas en el pensamiento de Ratzinger, muchos de ellos discípulo-

CON LA ENUMERACIÓN DE LOS NOMBRES QUE ESTUDIÓ, NOS DAMOS CUENTA DE SU SERIEDAD Y SOLIDEZ

los, que ha ido desentrañando las relaciones de Ratzinger con Platón, Agustín, Buenaventura, Tomás de Aquino, Kant, Hegel, Comte, Marx, Nietzsche, Buber, Kelsen, Rorty, Rawls, Guardini, Wittgenstein, Heidegger, E. Stein, Popper, Sartre, Camus, Spaemann, Habermas y Vattimo. Con la sola enumeración de los nombres que estudió, cito y trabajó, nos podemos dar cuenta de la seriedad y solidez de su reflexión filosófica y teológica y su pretensión de diálogo a fondo con el mundo moderno y postmoderno. ■

## SUAVE ES LA NOCHE Y LARGOS LOS DÍAS DE VINO Y ROSAS

LAURA REVUELTA

Lo mejor de este libro no es sólo el título ('Vivir bien es la mejor venganza'), que merece enmarcarse en el frontispicio de todo lugar que se habite, sino también la historia y la intrahistoria que relata, entre el ensayo biográfico y la novela de un tiempo pasado -el arranque del siglo XX, por donde circulan las coordenadas vitales de sus páginas- que no sé si fue mejor, pero, desde luego menos mojigato, ramplón, que el actual -las dos primeras décadas del XXI ya superadas y que nos superan.

'Vivir bien es la mejor venganza', sin duda, y no lo firma ningún filósofo del hedonismo clásico ni del contemporáneo -tradúzcase como autoayuda- sino uno de los grandes críticos de arte, en 'The New Yorker' desde 1958, y biógrafo de artistas, entre los que destaca Marcel Duchamp (Anagrama). Calvin Tomkins (New Jersey, 1925) se topa de chiripa con la historia que narra, pues la protagonizan, ni más ni menos, que sus vecinos, Gerald y Sarah Murphy, en Snedens Landings. Dos sexagenarios quienes así, a bote pronto, no les dirán



*Vivir bien es la mejor venganza*  
**Calvin Tomkins**  
Alpha Decay, 2023  
110 páginas  
12 euros

demasiado ni sus nombres ni sus apellidos, pero sus 'rutinarias' hazañas familiares inspiraron las de los protagonistas de 'Suave es la noche', la famosa novela de Francis Scott Fitzgerald. Ya se imaginarán el porqué de ese 'vivir bien es la mejor venganza'. Los Murphy vivieron bien porque satisficieron unas inquietudes que se cruzaron con las modas de la época pero nunca fueron arrolladas por el juego de las frívolas apariencias. Dilettantes, snobs, ricos (pudientes) en el mejor sentido de la palabra, que supieron vivir de las rentas sin dilapidar la elegancia y el gusto por la cultura, por el día a día y las mejores amistades. De sus Estados Unidos natal, de donde salen para darle rienda suelta a los deseos creativos y existenciales, al París del arranque de la pasada centuria y, de ahí, a Antibes, para regresar finalmente a Nueva York. Entre su selecto club de amigos, Picasso, los Fitzgerald, Cole Porte, Cocteau... Deliciosa lectura sobre unos deliciosos anfitriones, lo más de lo más. Capítulo final el que merece la carrera 'secundaria' de Gerald Murphy como pintor de pocos y precursores cuadros. ■



Gerald y Sara Murphy en Antibes, en el verano de 1926

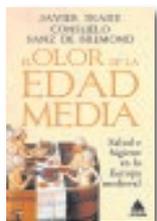


«DE AUTOR EN AUTOR, DE OBRA EN OBRA, LA LITERATURA PRESERVA UNA MEMORIA PROFÉTICA DEL SER HUMANO QUE INYECTA FUTURO EN EL PASADO Y AL REVÉS»

NADAL SUAU, CURAR LA PIEL  
PREMIO ANAGRAMA DE ENSAYO 2023

## Contra el topicazo de la peste en el medievo

El olor de la Edad Media  
Javier Traité y Consuelo



**Sanz de Bremond**  
Ático de los Libros, 2023  
1.096 páginas  
39,90 euros



Sanz y Traité, en Madrid

MANUEL P. VILLATORO

Cuesta encontrar, inmersos como nos hallamos en la era de la concreción, un ensayo que exprima un ámbito de la historia de principio a fin. Y todavía es más complejo dar con uno que lo divulgue de forma amena. Por eso tienen tanto mérito el historiador Javier Traité y la entomóloga Consuelo Sanz de Bremond; porque, tras cuatro veranos zambullidos hasta las rodillas en los archivos y en las crónicas, han dado a luz un estudio concienzudo sobre la higiene en el medievo. Un análisis para todos los públicos que abarca mil años, desde la caída del Imperio romano de Occidente hasta el siglo XV, bajo el título de 'El olor de la Edad Media'.

Pero divulgativo no implica breve. Los autores han forjado una obra colosal de más de mil páginas. Y, en sus palabras, se han visto obligados a dejar algunos ámbitos fuera del estudio. Con todo, la retahíla de temas que han analizado es inabarcable. El ensayo arranca con los usos y costumbres higiénicas de los ciudadanos que vivían en el campo. Que vaya si las había: desde la

excavación de pozos negros en los jardines de las viviendas, hasta el reaprovechamiento del estiércol. A continuación, analizan punto por punto la higiene durante el auge de los grandes centros urbanos, la gestión de los residuos por parte de las autoridades locales y, entre otras tantas cosas, la creación de infraestructuras sanitarias para evitar la expansión de las epidemias.

Aunque el eje sobre el que pivota toda la obra es el derribo de mitos mil veces repetidos por divulgadores poco informados. Entre ellos, las falacias de que el uso del jabón era minoritario, de que la sociedad no se preocupaba por la higiene dental o de que los baños públicos y las letrinas eran instalaciones minoritarias destinadas a los ciudadanos más ricos. Todo este cóctel se completa con varios capítulos en los que se comparan las costumbres sanitarias de las tres culturas que habitaron Europa. En definitiva, un ensayo obligado y sin precedentes. ■

## ¿QUIÉN NO TIENE UN ANTEPASADO QUE PARTIÓ A LAS INDIAS?

MANUEL LUCENA GIRALDO

Es mentira que como en casa no se está en ninguna parte. Por una temporada, que puede durar toda la vida, a alguno le puede servir. Allí cada cual. Mas a ratos, las sociedades humanas se contaminan de inquietud, las arrebata una curiosidad sin límites. Así ocurrió en la España del siglo XVI, que se hizo hispana y global bajo el impulso de la primera globalización y llegó a todos los confines del orbe. Javier de Navascués nos cuenta aquí las vidas «edificantes y curiosas» de una treintena de hombres y mujeres que, presa de la desazón vital que identificamos con lo mejor del espíritu moderno, salieron, más bien huyeron, de su «zona de confort». La leyenda negra, con su machacona falsedad, se tropieza en las páginas de este volumen con la realidad de la historia verdadera, que la desmiente por completo. Por ellas desfilan españoles e hispanos, blancos, mestizos, mulatos y negros, conquistadoras, monjas eruditas, campesinos devotos, esclavos, artistas, militares, reformadores,



**Aventureros del Nuevo Mundo**  
J. de Navascués  
Sekotia, 2023  
304 páginas  
21,95 euros

misioneros y científicos. Frente a lo que califica, con toda razón, como «caricatura grotesca» del imperio español, Navascués ha levantado un monumento de libro, basado en fuentes históricas disponibles en archivos y bibliotecas y no en refritos de obras de otros que ni se mencionan. Está muy bien narrado y es muy divertido: «El viajero que se presentó ante el emperador Carlos V de Alemania dijo llamarse Pedro Serrano y venía sin ropa, cubierto tan solo con una larga melena y una barba que le caía hasta los pies descalzos». Sobrevivió tras un

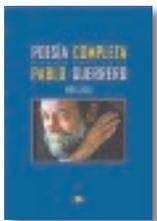
naufrago en el Caribe comiendo tortugas y, según le dijo, «más parecía un jabalí que un ser humano». Entre el descubrimiento y la independencia, las introducciones de cada una de las cinco partes, constituyen un ensayo de historia global de España y del mundo hispano. Es una obra normalizadora, científica, muy necesaria y dirigida a grandes públicos, que pueden disfrutar mucho con la lectura. Todo lector encontrará alguien de la familia que se les parezca... ■



El puerto de Santa María, por Juan de la Cosa (1600) // ABC

## Realidad y asombro

Poesía completa  
(1999-2022)



**Pablo Guerrero**  
Abada, 2023  
920 páginas  
35 euros

DIEGO DONCEL

He visto muchas veces a Pablo Guerrero escribir poemas en su pequeño

rincón del bar Los poetas, cerca de la casa donde vivió Blas de Otero. He pensado muchas veces en lo que significaba ese gesto, un hombre frente a una libreta tratando de encontrar un sentido al mundo. Oscurecida por una labor musical que forma parte de la memoria de toda una generación, su poesía, como ocurre con su presencia de todas las mañanas, ha pasado demasiado desapercibida entre el ruido y las

urgencias de nuestra crítica literaria. Por eso, la publicación de su obra poética vuelve a ser una ocasión inmejorable para acercarse a una palabra que habla de la realidad como un asombro, que habla del mundo como una continua acción de gracias. Una poesía de miradas que tiene la hondura de la reflexión, donde lo sensorial tiene la forma de lo meditativo. Guerrero escribe de los paisajes con la emoción de quien retrata estados de ánimo, crea con ellos una conciencia y una moral de lo que es vivir. Es un poeta luminoso que

marca esas horas felices junto a una flor, junto a un arroyo, contemplando el cielo estrellado, haciendo del amor un baluarte frente a las inclemencias del tiempo. Tiene en sí la memoria de la tierra, la memoria de la cal y de los emparrados, pero también la memoria de los viajes, de los horizontes que encontró. Todos sus poemas,

todos sus libros quieren intensificar la vida e intensificar el contacto misterioso con la realidad. Ha escrito palabras bellas y símbolos precisos sobre este caminar buscando un poco de armonía, un refugio y un poco de calor. Esta 'Poesía completa', que empezó a escribirse a finales de los 90 y que llega hasta nuestros días, es en realidad un único poema, en él los lectores van a encontrar a un poeta que ha hecho de la escritura el lugar donde descansa la mirada, por eso todo aquí es auténtico, verdadero, sutil y evocador. ■

NACIDO DE LA NECESIDAD DE ENCONTRAR EL SENTIDO QUE SOLO LA GRAN POESÍA NOS DEVUELVE



UN AÑO DE PALABRAS

## LA PREHISTORIA DEL JAZZ, ESA «MÚSICA DE LOS SALVAJES»

ISRAEL VIANA

Aunque no lo crean, este libro de jazz no habla de Miles Davis, John Coltrane o Ella Fitzgerald. Ni tan siquiera de Charlie Parker, al que apenas se cita un par de veces en relación a Buster Smith, el revolucionario saxofonista de la orquesta Blue Devils, cuya forma sincopada de tocar a principios del siglo XX y sus avanzados solos para la época se convirtieron en la máxima inspiración de 'Bird'. Y ya está, a pesar de que su autor, el trompista Gunther Schuller, giró con muchos de ellos.

De lo que habla esta obra es de algo más importante, aunque mucho menos popular y, por supuesto, infinitamente menos tratado en la amplia bibliografía del género: 'Los comienzos del jazz'. Aunque ahora lo reedita Acantilado, en realidad se publicó por primera vez en Estados Unidos en 1967, donde se convirtió rápidamente en uno de los textos clásicos más influyentes del jazz, que abarca desde sus orígenes a finales del siglo XIX hasta su primer gran florecimiento en la década de 1930.

Schuller retrocede hasta los testimonios sobre ritmo de la compositora Fanny Kemble, en

1839, y se sumerge en las improvisaciones, timbres y armonías de la prehistoria del género, para averiguar por qué funcionó entre los primeros aficionados, qué lo diferenció de otras músicas dominantes y cómo, al final, se impuso como el principal estilo a pesar de las críticas furibundas de la prensa.

«Músico empujado al suicidio por el jazz: no tenía más opción que tocar la música que detestaba», aseguraba 'The New York Times' en 1922, que la calificaba como «la música de los salvajes». Un menoscabo al que se sumaron la mayoría de los diarios e instituciones, controladas todos por unas élites blancas a las que también conquistó con sus endiabladas melodías.

Este relato fascinante bucea en la segregación institucionalizada del presidente Woodrow Wilson, en las leyes «antijazz» promulgadas por muchos Estados y en la grabación del primer disco de jazz en 1917 por ¡oh casualidad!- músicos blancos. Así hasta llegar a figuras como Jelly Roll Morton, King Oliver, Bessie Smith y nombres indiscutibles, esta vez sí, como Duke Ellington y Louis Armstrong. ■



Los comienzos del jazz  
Gunther Schuller  
Acantilado, 2023  
560 páginas  
30 euros



Louis Armstrong, un nombre indiscutible

AUDITORIO NACIONAL DE MÚSICA DE MADRID

# IBERMÚSICA 24

Regala momentos inolvidables con las mejores orquestas del mundo

## ABONO NAVIDAD

- JUEVES, 25 ENERO 2024. 19.30 H  
**DRESDNER PHILHARMONIE**  
DIRECTOR: PABLO GONZÁLEZ / SOLISTA: FRANCESCO PIEMONTESE
- MIÉRCOLES, 31 DE ENERO 2024  
**MÜNCHNER PHILHARMONIKER**  
DIRECTOR: ZUBIN MEHTA / SOLISTA: YEFIM BRONFMAN
- LUNES, 19 FEBRERO 2024. 19.30 H  
**NATIONAL SYMPHONY ORCHESTRA**  
DIRECTOR TITULAR: GIANANDREA NOSEDA / SOLISTA: SEONG-JIN CHO
- MARTES, 5 MARZO 2024. 19.30 H  
**ORQUESTA FILARMÓNICA CHECA**  
DIRECTOR TITULAR: SEMYON BYCHKOV / SOLISTA: PABLO FERRÁNDEZ
- JUEVES, 30 MAYO 2024. 19.30 H  
**HÉLÈNE GRIMAUD**

ABONO NAVIDAD DESDE 281€

## ABONO REYES

- MARTES, 30 ENERO 2024. 19.30 H  
**MÜNCHNER PHILHARMONIKER**  
DIRECTOR: ZUBIN MEHTA / SOLISTA: YEFIM BRONFMAN
- MARTES, 6 FEBRERO 2024. 19.30 H  
**ACADEMY OF ST MARTIN IN THE FIELDS**  
SOLISTA Y DIRECTORA: JULIA FISCHER
- DOMINGO, 18 FEBRERO 2024. 19.30 H  
**NATIONAL SYMPHONY ORCHESTRA**  
DIRECTOR TITULAR: GIANANDREA NOSEDA  
SOLISTA: HILARY HAHN
- MARTES, 19 DE MARZO 2024. 19.30 H  
**MATTHIAS GOERNE**  
**EVGENY KISSIN**

ABONO REYES DESDE 205€



Más información en  
[www.ibermusica.es](http://www.ibermusica.es)  
[abonos@ibermusica.es](mailto:abonos@ibermusica.es)

Patrocinador principal

20 AÑOS FUNDACIÓN MUTUAMADRILEÑA

idealista

IBERMÚSICA  
FUNDACIÓN IBERMÚSICA

EL PAÍS

SER

maem

Auditorio Nacional de Música

ABC CULTURAL

Síguenos en:

## UNA MUY BUENA COSECHA DE CÓMICS CON ADN ESPAÑOL

ASIER MENSURO

Dada la excelente añada de cómics patrios, mi lista de recomendaciones navideñas está formada exclusivamente por títulos de autores españoles, aparecidos en el mercado en los últimos meses. ¡Consumid y regalad tebeos con ADN español! A buen seguro os darán muchas satisfacciones.

**1. ‘El cielo en la cabeza’** (Altarriba, García, Moral). Relata sin tapujos la historia de un niño congoleño y su huida hacia delante de África hasta Europa. A destacar el extraordinario grafismo, muy inspirado en el cubismo picassiano. Un cómic en que denuncia y vanguardia se dan la mano.

**2. ‘El destripador de películas’** (Cuerda). ¿Disfrutas con las ácidas críticas de cine de Carlos Boyero? Pues no le llega a la suela de los zapatos a Juanjo Cuerda. El gran humorista gráfico es además un cinéfilo de altura. Ríete con sus sátiras de películas tan populares como ‘El señor de los anillos’, ‘Malditos Bastardos’, etc.

**3. ‘Tito y Tif’** (Xaudaró). Se reedita una de las obras más emblemáticas del gran pionero de la historieta española que fue Joaquín Xaudaró. Una historieta de 108 páginas autoconclusiva (como las

modernas novelas gráficas), sólo que creada en la lejana fecha de 1915.

**4. ‘El ruiseñor de dos cabezas’** (Mira, Yuls). El título hace referencia a Millie y Christine McCoy, dos hermanas gemelas pigópagas que realizaron números de variedades en los espectáculos de freaks. Una historia para los amantes de lo insólito que mezcla realidad y ficción con sabiduría y acierto.

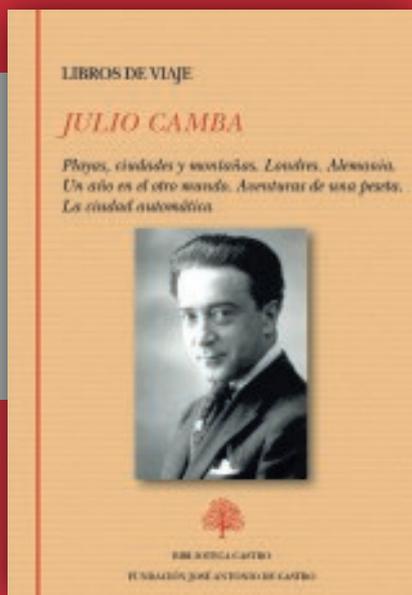
**5. ‘Mandarina: Una semana sí y otra no’** (Salma, Navarro). Segunda entrega de las aventuras de esta niña, hija de padres separados, cuyo mejor amigo es un tejón aficionado al jazz. Una Amelia Navarro en estado de gracia con un grafismo que encandila a los lectores más pequeños.

La cosecha de este año es tan buena que aunque me ciña a los últimos meses (estrictas novedades), el espacio disponible no alcanza para describirlas todas (ni siquiera de forma somera). Pero al menos, quisiera nombrar otros títulos sobresalientes y muy recomendables como ‘Tiburón Blanco’ (Espinosa), ‘Walicho’ (Otero), ‘El abismo del olvido’ (Roca, Terrasa), ‘Lubianka’ (Cava, Auladell), ‘El cuerpo de Cristo’ (Lema), ‘El gran libro de Cuttlas’ (Calpurnio), ‘Blacksad: Todo cae’ (Díaz Canales, Guarnido), y un largo etcétera. ■



Portadas de algunos de los cómics seleccionados

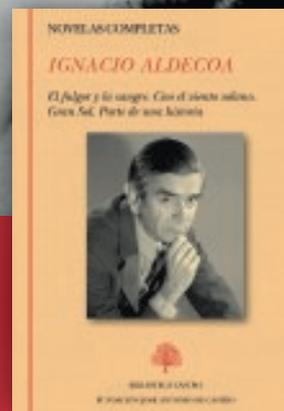
BIBLIOTECA CASTRO  
Esta Navidad  
regale Clásicos



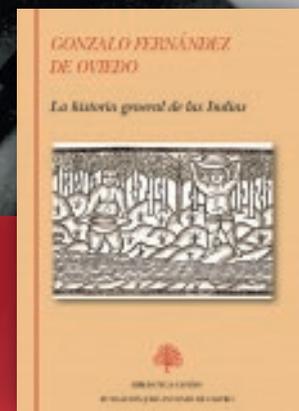
**JULIO CAMBA**  
Ed. de Francisco Fuster  
Libros de Viaje



**CALDERÓN ESENCIAL**  
Las ocho comedias  
magistrales de  
Calderón, prologadas  
por Ignacio Amestoy



**IGNACIO ALDECOA**  
Ed. de Hipólito Esteban Soler  
Las Novelas Completas  
de un autor clave de  
los años 50



**FERNÁNDEZ DE OVIEDO**  
Ed. de Belinda Palacios  
y Natacha Crocoll  
La historia general  
de las Indias



BIBLIOTECA CASTRO  
FUNDACIÓN JOSÉ ANTONIO DE CASTRO

Alcalá, 109 · Madrid · Tel.: 91 43 100 43 · www.fundcastro.org

## ILUMINACIONES

POR PEDRO  
G. CUARTANGO

# CUANDO LA SANGRE ES INSPIRACIÓN

Los madrigales de **Carlo Gesualdo** expresan la tragedia del noble napolitano que asesinó a su esposa y su amante en 1590

Fue un genio y un asesino. Se llamaba Carlo Gesualdo, príncipe de Venosa. Su nombre permaneció en el olvido durante tres siglos y hoy es considerado como uno de los máximos exponentes de la música del Renacimiento, a la altura de Claudio Monteverdi, su contemporáneo.

Nacido en una familia aristocrática de Basilicata, en el sur de Italia, Gesualdo compuso seis libros de madrigales entre 1594 y 1611. Los he escuchado muchas veces y, sin exageración alguna, sobrecogen por su belleza armónica y unos textos que expresan la trágica existencia de un hombre atormentado por la culpa.

El príncipe de Venosa, sobrino nieto del Papa Pío IV, asesinó a su esposa y prima María Avalos, hija del duque de Pescara, a la que sorprendió en adulterio en el lecho conyugal. En el mismo acto, mató a Fabrizio Carafa, duque de Andria y conde de Ruovo, su amante, ilustre miembro de la nobleza italiana. Aconteció el 16 de octubre de 1590 en el palacio de San Severo en Nápoles, donde les había tendido una trampa para confirmar sus sospechas.

Gesualdo era un hombre violento y brutal, que luego contrajo matrimonio con Leonor de Este, perteneciente a la estirpe que había gobernado Ferrara. Maltrató y humilló a su segunda esposa hasta el punto de que ella le abandonó para refugiarse en una mansión rural de su propiedad. Dado que su crimen era notorio, los tribunales abrieron una investigación que sólo duró unos días porque el virrey de Ná-

poles ordenó su archivo. Consideró que su acción estaba justificada por las leyes del honor y se limitó a recomendarle que saliera de la ciudad para evitar las represalias de la poderosa familia de María Avalos.

A pesar de su acción, el prestigio social del noble y compositor no menguó. Por el contrario, pudo mantener su privilegiado status, siendo un músico muy reconocido y celebrado en su época, aunque olvidado después de su desaparición.

Gesualdo murió en 1613 tras terminar su sexto libro de madrigales y 23

años después del asesinato de su mujer. Era un personaje tan irascible y vengativo como atormentado por la culpa. Era consciente de la gravedad de su pecado y hacía penitencia todos los días. Entre los correctivos que se imponía, el más duro era la flagelación. Se hacía azotar por un sirviente a pesar de que su estado de salud era crítico. La leyenda dice que murió a raíz de una de esas sesiones. Otra de las tragedias fue el fallecimiento de un hijo de su primer matrimonio, el primogénito, que se cayó de un caballo a los 28 años. Nunca superó ese contratiempo,



**MEMORABLE.** Hay un recomendable largometraje de Werner Herzog titulado 'Muerte para cinco voces' de 1995 (arriba, una de sus enigmáticos fotogramas), en el que se narra la vida y tormento de Gesualdo

que achacó a un castigo de Dios.

El amor y el odio, la vida y la muerte, el placer y el dolor subyacen en una música sublime, en esos madrigales compuestos para ser cantados por cinco o seis voces, sin acompañamiento de instrumento alguno. Todo un prodigio de armonía y de cromatismo vocal que transmite una emoción que el tiempo no ha menguado.

No sólo merece la pena cerrar los ojos para embeberse en las voces, sino que además los textos son de una belleza inefable. He aquí una muestra: «O dolorosa alegría, o suave dolor, suspiros queridos por los que esta alma se aflige, bienvenidos tormentos, no me privéis de vuestro dulce daño tanto si vivo como si muero». No es posible saber la autoría de estos versos que tan bien expresan los sentimientos de Gesualdo, obsesionado por atrapar y expulsar a sus «demonios», como él confesaba.

Desde su más temprana infancia, el príncipe de Verona estudió laúd y composición en Nápoles. A los 18 años, publicó unas 'villanellas', canciones populares napolitanas, escritas para tres o cuatro voces. Vivió dos años en la corte de Ferrara, donde aprendió armonía musical y tocó en un grupo de virtuosos. Pero fue en la última etapa de su vida, marcada por la enfermedad y la desdicha, cuando compuso esos libros de madrigales que le convierten en un creador genial.

Hay un recomendable largometraje de Werner Herzog, titulado 'Muerte para cinco voces' (1995), en el que se narra la vida y el tormento de Gesualdo, cuya fe cristiana era tan fuerte como el instinto autodestructivo que le llevó al crimen, la soledad y la angustia que marcaron su existencia. Su obra plantea el perpetuo interrogante sobre en qué medida el dolor y el desgarramiento personal agudizan la creación artística. No hay respuesta a esta pregunta, pero nos queda la excelsa música de este espíritu violento y convulso. ■

## LO MODERNO

### La isla mágica

Con este título podría estar hablando del parque temático que tras la Expo del 92 se montó en aras de la diversión sin fin consistente en subir y bajar de aparatos mecánicos más o menos vertiginosos en la Isla de la Cartuja de Sevilla, otrora territorio noble de monjes geógrafos y refugio de conquistadores en escala técnica al Nuevo Mundo en un Imperio donde Sevilla ejercía de puerto y puerta al oro, las especias y los sueños. Pero no. No estoy

hablando de esa Isla Mágica prefabricada, sino de una de verdad: Escocia. Puede haber infinitas razones para viajar a Edimburgo a finales de noviembre, pero quizás la más singular sea la de seguir los pasos de un muerto. Edimburgo tiene fama de albergar en sus calles, sus iglesias católicas abandonadas y sus cementerios una variopinta población de fantasmas que a lo mejor por el frío o por ser ectoplasmas de naturaleza ilustrada, no se confor-

man con el descanso eterno. Hay muchos donde elegir, pero yo me decanté, como no podía ser de otra manera (una tiene sus debilidades aventureras) por R.L. Stevenson. Tal vez porque leer a RLS no es suficiente y para comprenderlo se hace necesario caminar por las calles de su ciudad natal, subir la cuesta de los prostibulos donde era habitual verle charlando con las chicas que allí trabajaban mientras apuntaba las tristes historias de éstas en su cuaderno, atravesar los jardines en sombra y sentarse al sol junto a la

ventana del segundo piso del número 17 de Heriot Row donde murió su padre, al que admiraba y temía a partes iguales. Y por supuesto, tomar un tren rumbo a la playa de North Berwick donde en los fríos veranos de la infancia solía nadar cerca de un escollo que su imaginación de niño transformó en la Isla del Tesoro, de cuya publicación se cumplen ahora 140 años. También hay que beber una pinta en el Deacon Brodie's Tavern, personaje siniestro que inspiró al autor a escribir Dr. Jekyll & Mr. Hide, quizás su novela más compleja. Y ya de paso,

sacando tiempo a las escasas horas de luz, hacer una visita a sus colegas Conan Doyle o Walter Scott. No en vano, esta isla mágica ha sido nombrada por la UNESCO como la primera 'Ciudad de la Literatura'. A Sevilla, madre del Quijote, Aleixandre, Cernuda, los Machado, los Bécquer, por citar muy pocos porque la maqueta de una columna es limitada, siempre le quedará su parque temático. ■

MARÍA JOSÉ  
SOLANO

**ESTAS NAVIDADES**

**REGÁLELE SUS MANGAS FAVORITOS**



 Planeta Cómics

PLANETACOMIC.COM     @PLANETADCOMIC

LA TALAVERANA

**Es personal**

No comparto el gusto por los vinilos. El formato que mejor contribuyó a la escucha obsesiva de algunas canciones fue el 'cassette'. A veces guardábamos una sola cinta en el coche y nos acompañaba, durante años, a todos los viajes. Desde el atasco en la M30 hasta las playas de Cádiz sonaban las mismas letras y los mismos acordes una y otra vez. Era así como mejor se entendía la música, estableciendo una fidelidad forzosa entre el que escucha y lo que suena. Pocos discos resistían esa repetición constante y eso nos hizo odiar o amar, casi con la misma intensidad, algunas canciones de entonces.

En el año que termina se cumplen 25 años de la publicación de 'Personal', el álbum debut de Quique González. Como con las listas cada uno puede afirmar lo que le dé la gana, diré que aquel disco está entre los tres mejores del rock en español junto con 'Ágila', de Extremoduro, y 'Honestidad brutal', de Calamaro. 'Personal' no sólo es un gran disco por lo que supuso, sino por todo lo que vino después. La irrupción de Quique González equilibró el pH de nuestro

**A veces guardábamos una sola cinta en el coche y nos acompañaba, durante años, a todos los viajes**

contexto musical y nos enseñó que se podían componer canciones delicadas y sostenerlas sobre un muro de guitarras eléctricas. Fue un formidable fracaso comercial, pero sentó las bases de un nuevo

género que mezclaba el rock castizo de los Burning con lo poco salvable de los cantautores turreros.

Detrás de aquel disco estaba un genio de la producción como Carlos Raya. Un guitarrista de dedos vertiginosos y de pelo largo, como le presentaba Quique en los conciertos, que entendió al músico madrileño como nadie más volvió a hacerlo jamás. En la carrera de González la salida de Raya se convirtió en un cráter insalvable, pero en 1998 quedaba mucho para aquello. 'Personal' fue el retrato de una época que ya preludiaba una nostalgia en la que se recordaban días en los que éramos reyes, el cenicero del coche rebosaba y las mejores historias se contaban (y se perpetraban) en los portales. Todavía conservo aquella cinta, que era de Paloma, la hermana de María, mi novia del instituto. Jamás se la devolví. Estuvo tanto tiempo en mi coche que me da pudor confesar que es el álbum que más veces he escuchado en toda mi vida. ■

DIEGO S. GARROCHO



## POR LAS DUDAS

POR ELVIRA NAVARRO



## LA INVESTIGADORA

Un martes, a finales de enero, decidí dar un paseo. Al día siguiente tenía una de las temidas reuniones de su grupo de investigación. Había avanzado poco y mal en su trabajo y temía la evaluación, pues su jefa la odiaba. Sentía tal angustia que había salido a pesar del frío. Enfiló San Bernardo, luego la plaza de España hacia el Palacio Real y desde ahí vagabundé por los Austrias. Eran solo las nueve de la noche y todo estaba insólitamente vacío. Soplaban un aire helador y, durante toda la jornada, los medios y las redes se habían llenado de históricos avisos de no salir a la calle -se temía un temporal-. Según comprobaba, las advertencias habían dado sus frutos: ni siquiera los turistas parecían atreverse con aquella gelidez.

Estaba ya cerca de la casa de Marisa, su novia. Nunca se había presentado sin avisar y le pareció una buena idea. Tenía ganas de verla. ¿Y si se quedaba a dormir? Así se olvidaría de la reunión de mañana.

Al llegar a la calle Sacramento sintió una flojera en las piernas que no procedía del cansancio físico, sino de la impresión de estar equivocándose, de que no debía visitar a su novia. Pero tenía frío, se dijo, y además estaba un poco harta de que siempre fuera Marisa quien marcara el paso de la relación.

Desde lejos vio luz en su salón y dedujo que había otra persona en la casa. Marisa solía trabajar hasta altas horas de la madrugada y el salón lo usaba solo para las visitas. Ya no pudo detenerse. La posibilidad de descubrir algo cuyo amargor anticipaba la dirigió implacablemente.

No fue al portal para llamar al telefonillo, sino al pequeño jardín de enfrente, que le permitía espiar desde la oscuridad. Al principio únicamente vio la pared del fondo, la lámpara, el brazo del sofá. Para lograr una mayor perspectiva, se subió sobre un banco de piedra en el mismo momento en que una rubia se levantaba del sofá. Aunque estaba de espaldas, aquel pelo y aquel cuerpo, incluso aquel vestido, le resultaban familiares. Una idea delirante la atravesó: era ella misma a quien estaba viendo, y por eso la reconocía enteramente. A continuación otro nombre acudió a su cabeza: se trataba de su jefa. La rubia se giró y descubrió que así era. Ahí estaba el rostro duro, algo ridículo, de aquella mujer que le hacía la vida imposible en la universidad. ¿Acaso su jefa y Marisa eran amigas? ¿Desde cuándo? La duda le duró poco: Marisa llegó junto a ella con una copa de vino. Brindaron y se besaron.

¿Cómo podía engañarla con semejante momia? Siempre se había ru-



moreado que, en aquel departamento, las mujeres que aspiraran a la vida académica debían complacer antes a esa catedrática de más de sesenta años que alguna vez fue guapa y que ahora tenía ese aspecto desfigurado y repulsivo que dan el exceso de bótox y las demasiadas horas en el gimnasio. Ella no había creído en las habladu-

**Trató de saltar la valla pero, cuando lo intentó, ni siquiera pudo levantarse del todo. Temblaba de frío; ya se había puesto a nevar**

rías a pesar de que aquella señora se insinuaba a todas las chicas jóvenes y atractivas que estaban bajo su tutela.

Se sintió derrotada. Lo había hecho todo por Marisa. Pedirse la beca, mudarse de ciudad, dejar su facultad, donde era valorada. Pero la Marisa con quien ella había querido hacer su vida acababa de estallar en pedazos, y en su lugar había otra que la asqueaba.

Bajó de un salto del banco de piedra. Miró un par de veces más hacia el salón. Ya no vio nada excepto la luz, el sofá y la lámpara del techo. Cami-

nó temblorosa hacia la salida del jardincito y no pudo abrirla. Habían echado el cierre con ella dentro. Se enfureció, agarró una piedra grande de un arriate y la tiró en dirección al balcón de su novia. La piedra no llegó ni a la otra acera; cayó sobre la luna de un coche blanco, quebrándola en diminutas esquirlas brillantes. Se agachó entre unos setos temiendo que alguien la hubiese visto, pero no se oía nada. A pesar de ello, permaneció en cuclillas durante un tiempo que se le antojó eterno, acuciada por una pregunta: ¿cómo iba a salir de allí? Tendría que esperar a que pasara algún transeúnte para pedir ayuda. No llevaba el móvil y no contemplaba ponerse a gritar, pues eso haría que Marisa y su jefa la descubrieran. Y de ningún modo pensaba regalarles aquella humillación.

Trató de saltar la valla pero, cuando lo intentó, ni siquiera pudo levantarse del todo. Temblaba de frío; ya se había puesto a nevar. Durante algunas horas más esperó en vano a que alguien pasara, dando vueltas por el jardincillo para no congelarse, y cuando decidió ponerse a gritar, ya no había luz en el salón de Marisa. Los copos caían tan copiosos que acallaban cualquier sonido. La encontraron días más tarde, cuando la nieve se derretió. ■

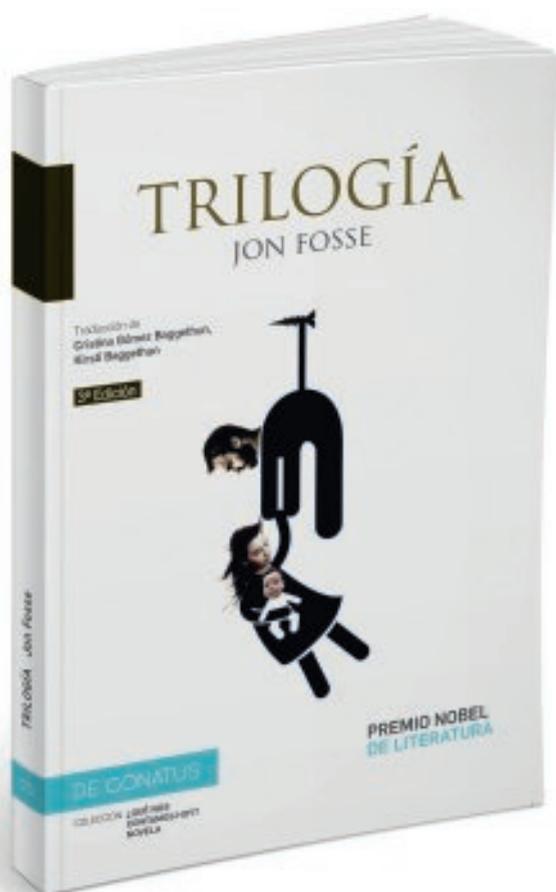
DE CONATUS  
EDITORIAL

# JON FOSSE

## PREMIO NOBEL DE LITERATURA

deconatus.com

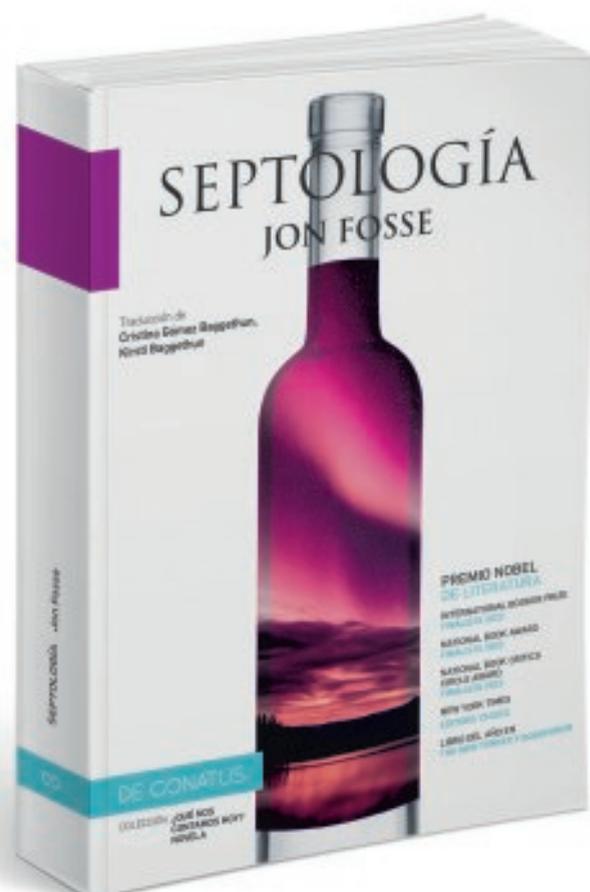
Regala sus dos obras maestras



### TRILOGÍA

Un libro hipnótico que nos arrastra hasta las emociones más profundas

Disponible en EBook y Audiolibro



### SEPTOLOGÍA

El poder del amor más allá de la consciencia

También disponible en 4 volúmenes y en EBook

# FELIZ LIBRO NUEVO (DEL AÑO QUE ACABA)

Una temporada más, buceamos en las novedades que 2023 dio de sí en **publicaciones sobre arte, foto, arquitectura y diseño** para proponerlas como obsequio en Navidad



Salvador Bartolozzi, fotografiado por Alfonso en 1930. Él es uno de los autores homenajeados por Begoña Summers

## 'EL LENGUAJE DE LAS COSAS MUDAS. LOS BARROS DE ANTONIO RÓDENAS GARCÍA-NIETO'

**Alfonso Pleguezuelo** Fundación Antonio Ródenas García-Nieto. 202 páginas, 30 euros. Tal vez no sea el mejor libro del año, pero es un bonito regalo navideño, apropiado para un tiempo en el que la realidad supera una vez más cualquier apelación a la estética de lo abyecto. El empresario Antonio Ródenas (Madrid, 1922-1997), fundador y principal accionista de la discográfica Hispavox, erudito, coleccionista y escritor, es una figura singular y poco conocida, y la fundación que lleva su nombre está difundiendo tanto lo que queda de sus importantes colecciones de arte y cerámica (destaca el conjunto de 'palencias') como su obra literaria. En 'El lenguaje de las cosas mudas', a cargo del catedrático de la Universidad de Sevilla Alfonso Pleguezuelo, se catalogan las 250 piezas de cerámica española -sí, hay alguna de Picasso-, portuguesa y holandesa de su conjunto. Por **JAVIER RUBIO NOMBLOT**

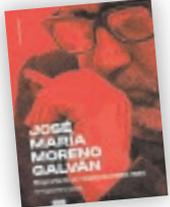


## 'LAS CATEGORÍAS ESTÉTICAS. DE LO BELLO A LO GROTESCO'

**Rafael López Borrego** Amazon España, 2023. 179 páginas, 15,60 euros. Rafael López Borrego desarrolla una entusiasta y honesta labor de difusión del arte -especialmente el contemporáneo- a través de su canal de Youtube y de sus libros. Su última publicación, 'Las categorías estéticas. De lo bello a lo grotesco', es una elaborada guía de catorce distintas categorías estéticas, con un especial interés en algunas de las más contemporáneas. De esta forma, junto a tipologías ya bien conocidas como lo sublime, lo bello o lo siniestro, en sus páginas conviven nuevas acepciones como lo kitsch, lo abyecto, lo cutre, lo grotesco o incluso lo 'kawaii', término japonés, perfecto ejemplo de nueva categoría. Un libro que se lee con placer y amenidad (algo no tan habitual dentro de la filosofía del arte), que incluye abundante y útil bibliografía y que presenta como novedad distintos códigos QR para acceder a un gran número de imágenes. Por **FRANCISCO CARPIO**



**'JOSÉ MARÍA MORENO GALVÁN. BIOGRAFÍA DE UN RESISTENTE (1923-1981)'** Regina Pérez Castillo Comares, 2023. 188 páginas, 21 euros. La ausencia de un contundente estudio sobre José María Moreno Galván, uno de los fundamentales críticos de arte de la segunda mitad del siglo XX en España, y, a pesar de ello, tremenda e injustamente desconocido, podía considerarse como una



injustificable laguna. Esta rigurosa y amena recuperación que hace de él Regina Pérez Castillo nos e v i d e n c i a

cuán necesario era este ejercicio, tal fue la dimensión teórica y la lucidez de su trabajo, marcado por una irrenunciable actitud ética que incluso le llevó a ser perseguido por el franquismo. Pérez Castillo recorre los hitos de su carrera y vida (artículos en 'Triunfo', impulsor del Museo de la Solidaridad...), poniendo en valor sus sólidas aportaciones teóricas, fruto de una voz absolutamente personal. Por

JUAN FRANCISCO RUEDA

**'DE LA CARICATURA AL HUMORISMO. PARA UNA EDAD DE PLATA DEL DIBUJO (1878-1936)'** Begoña Summers de Aguinaga Doce Calles, 2023.

314 págs., 30 euros. Entre el último tercio del siglo XIX y el primero del XX, la ilustración en España alcanzó unas cotas de calidad verdaderamente memorables. Parte de ese mérito se debió a los humoristas gráficos, cronistas de la vida cotidiana y adelantados de la vanguardia estética en muchos casos. Basta echar un vistazo a las páginas de ABC y 'Blanco y Negro' para comprobarlo. Injustamente olvidados la mayoría a día de hoy, este libro ofrece la oportunidad de conocerlos en su propio ambiente, a través de sus obras, peripecias, iniciativas, estilos y planteamientos, gracias a la ingente labor de investigación llevada a cabo por la nieta de uno de los nombres más destacados de



aquel elenco (Serny) y artista ella también. Por VÍCTOR ZARZA



Retrato de Edward Vilella (1969), por Bill Eppridge, de la muestra de la Fundación Barrié sobre Polaroid. Arriba, una de las cerámicas de Antonio Ródenas García-Nieto

**'THE POLAROID PROJECT'**,

Varios autores Thames & Hudson Ltd. 288 páginas, 40 euros.

Regalaría estas Navidades el catálogo de la exposición itinerante que este año acogió la Fundación Barrié: 'Proyecto polaroid. En la intersección entre el arte y la tecnología'.



Una recopilación de ensayos, textos críticos e imágenes que ilustran el fenómeno Polaroid, una empresa de tecnología vanguardista y pionera en la industria de las artes, las ciencias y el ocio. En 1947, H. Land inventa, patenta y distribuye al mundo entero un instrumento de creación cuya utilidad trasciende el marco de cualquier disciplina. Encontraremos imágenes y experimentos visuales de artistas desde 1940 hasta nuestros días: André Kertész, Sandi Fellman, Peter Beard, Dennis Hopper, Robert Mapplethorpe, George Silk, Shelby Lee Adams, Fazal Sheikh, Chuck Close. Philippe Halsman y un largo etcétera. Por MARÍA PEÑA LOMBAO



Museo del Prado

Del 17 de octubre de 2023 al 14 de enero de 2024

[www.museodelprado.es](http://www.museodelprado.es)

# DEL LAPICERO — AL BURIL —

El dibujo para grabar en tiempos de Goya



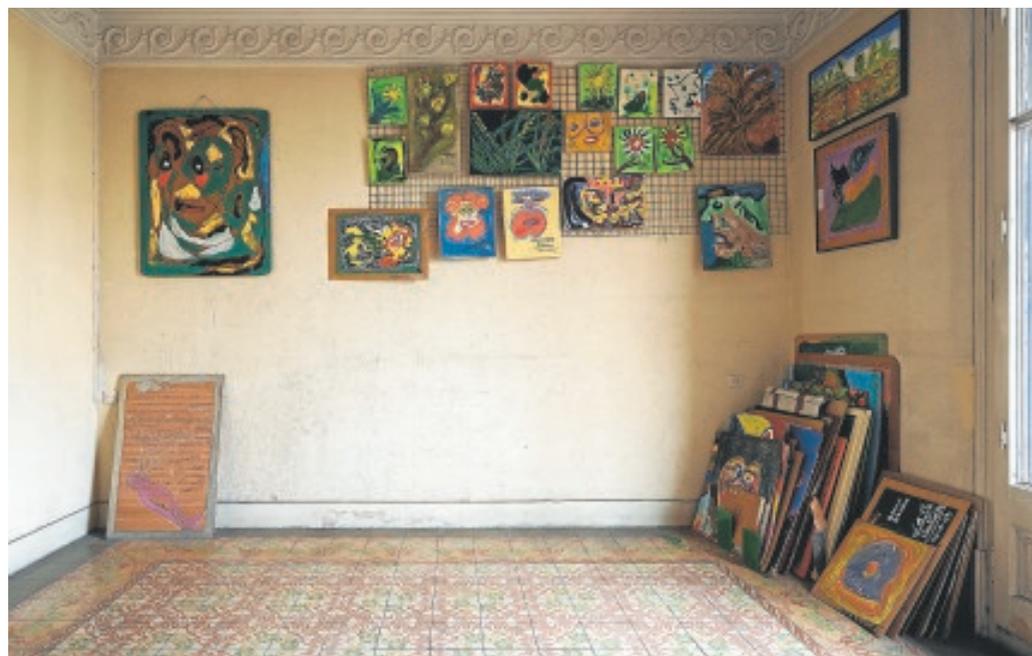
MUSEO NACIONAL  
DEL PRADO



'Creación de las aves' (1957), de Remedios Varo // ABC



El pintor David Hockney en una imagen de archivo



Una de las fotografías de 'Pastinsky', de Josep Maria Llobet

▶▶▶ **'EL MUSEO METABÓLICO'** Clémentine

**Deliss Caniche**, 2023. 168 páginas, 20 euros. No es nada fácil, como comprendemos con el testimonio de Clémentine Deliss, «re-mediar» un museo y, mucho menos, cuando se ocupa del Otro con los métodos tradicionales de la antropología. La experiencia de esta comisaria en el Weltkulturen Museum de Fráncfort tiene algo de



crónica, no exenta de heroísmo, de un fracaso anunciado. Los archivos fosilizados de la etnografía no estaban preparados para transformarse en objetos dinamizados en laboratorios con las prácticas de los artistas contemporáneos. La sombra del colonialismo es alargada y, añadiré, devastadora. La transgresión curatorial sufrió un serio topetazo con la burocracia museal. Un ejemplo crítico del inmovilismo viejo de las colecciones, un documento de las inercias historicistas que todavía sufrimos. Por FERNANDO CASTRO FLÓREZ

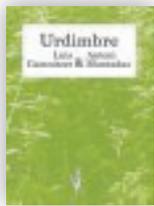
**'EL TEJIDO DE LOS SUEÑOS'**

**Remedios Varo Renacimiento**. 256 páginas, 25 euros. El reconocimiento de Remedios Varo (Gerona, 1908-México, 1963), no ha hecho más que crecer con el tiempo, y aunque sólo desde mediados de los 80 se empezó a prestar atención a su obra escrita, no fue hasta 1997 que Isabel Castells la reunió en una primera edición de referencia que ahora amplía, reordena y matiza con nuevos textos inéditos y los aportes críticos para su lectura que se han añadido desde entonces. Relatos, descripciones de sus cuadros, cartas a seres reales o imaginarios, transcripciones de sueños, futuros proyectos, recetas y consejos... Todo bajo el fluir de esa 'poesía', ese sesgo literario automático y surrealista que surge al discurrir en paralelo la realidad y lo onírico, lo cotidiano y lo fantástico. Por ÓSCAR ALONSO MOLINA



**'URDIMBRE'** Luis Camnitzer

y **Antoni Muntadas** *La Maleza Editorial*, 2023. 230 páginas, 22 euros. Este año vio la luz *La Maleza*, un proyecto editorial dirigido por las gestoras culturales Ana García Alarcón y Ana Robledillo. Su propuesta busca recuperar el valor de las pa-



labras de los artistas, prescindiendo de intermedios críticos, curatoriales o historiográficos. Su primer

y, hasta ahora, único volumen, titulado 'Urdimbre', alberga dos textos que entrelazan la teoría del arte, la reflexión autobiográfica y la experimentación literaria. El primero, firmado por Luis Camnitzer, una figura referencial del arte latinoamericano contemporáneo, explora los procesos de aprendizaje vinculados a los museos. En el segundo, Antoni Muntadas, uno de los artistas españoles más relevantes de nuestra época, ofrece perspectivas inéditas sobre su poética. El resultado es un libro inclasificable e imprescindible. Por CARLOS DELGADO MAYORDOMO

**'MIRA LO QUE TE PIERDES. EL MUNDO VISTO A TRAVÉS DEL ARTE'** Will Gompertz

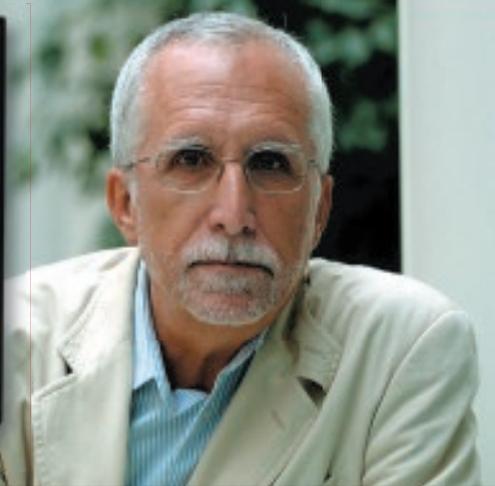
**Taurus**, 2023. 280 páginas, 21,90 euros. Propongo algo para todos los públicos, algo que ayude realmente a que nadie se tenga que enfrentar a las extensas teorías a las que sólo te puedes asomar con un bagaje cultural extenso. Precisamente, para este final e inicio de año, creo que la reflexión o balance que debemos hacer es por qué seguimos permanentemente alejados del público general y plantearnos lo sencillo que puede llegar a ser que alguien entienda el arte contemporáneo. No es tan recomendable como '¿Qué estás mirando?', que ha servido a muchos a entender ciertas peculiaridades de la Historia del Arte, pero sí ayuda a que los curiosos se asomen de forma comprensible a la reflexión contemporánea, sin complejos de ningún tipo, por entender que su mirada es tan válida como la del mejor teórico cuando se enfrenta como espectador a lo desconocido. Por NOEMÍ MÉNDEZ



**'PASTINSKY'** Josep Maria de Llobet

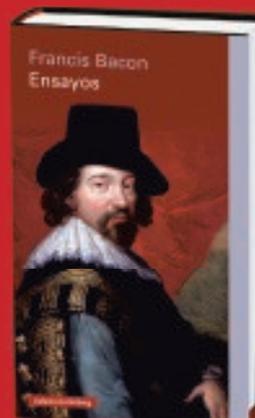
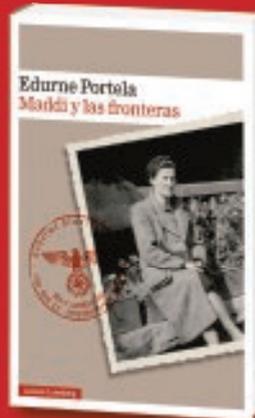
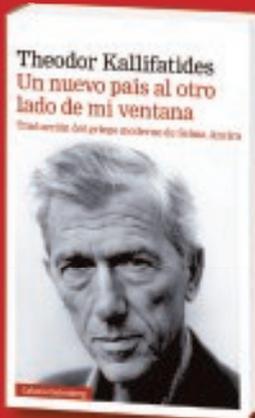
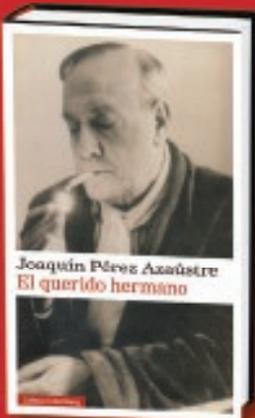
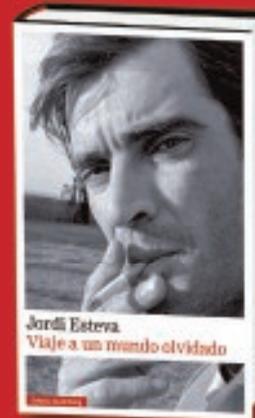
**Ediciones Posibles**, 2023. 115 páginas, 35 euros. Un relato gráfico entre la historia familiar y la crítica en torno a la vivienda y su transfor-





**Luis Mateo Díez**  
Premio Cervantes 2023

**Pilar Adón**  
Premio Nacional de narrativa 2023





Fotografía de Carlos Alba ('I'll Bet the Devil My Head')



Alicia Framis y su proyecto de boda con un holograma, acción del interés de Juan Martín Prada

mación hacia el modelo especulativo de explotación turística es lo que nos plantea Josep Maria de Llobet con 'Pastinsky', la última novedad de Ediciones Posibles. Un cuidado fotolibro que supone una huida hacia delante, una ruptura de las raíces familiares de la ciudad a través del desalojo de la vivienda de una típica familia altoburguesa barcelonesa, que debe abandonar el hogar transgeneracional para afrontar la realidad. Exento de drama, pero de manera reflexiva y sutil, el hogar se va vaciando en esta narración, quedando en el momento final tan solo los cuadros firmados por un autor peculiar. Pastinsky es un excéntrico jubilado que empieza a pintar en su edad tardía de manera impulsiva y espectacular. La vivienda acaba despojada de todo menos de esos cuadros, como último homenaje o exposición individual de quien, como la ciudad de Barcelona, ya no está en el presente. Un momento contenido en el tiempo que se esfuma para convertirse en otra cosa. **Por ISABEL LÁZARO**

**'ARTISTAS LATINOAMERICANOS DESDE 1785 HASTA HOY'** Varios autores Phaidon, 2023. 352 páginas, 59,95 euros. Hace apenas tres décadas se empezó a desquebrajar esa he-

gemonía euro-norteamericana que dominaba los circuitos artísticos a nivel internacional. Desde entonces, largo y tendido se ha reflexionado y estudiado el arte latinoamericano, siendo esta publicación una gran contribución a la hora de ampliar y fortalecer el debate. Este libro nos propone una recopilación por orden alfabético de más de trescientos artistas nacidos o residentes en los países de habla hispana y portuguesa de América Latina: desde Frida Kahlo a Carlos Martiel, pasado por Regina José Galindo. Destaca el sobresaliente comité asesor de casi setenta expertos y, especialmente, su preocupación por abolir jerarquías donde todos los países están representados y donde todos los artistas cuentan con el mismo cuidado tratamiento. **Por ADONAY BERMÚDEZ**

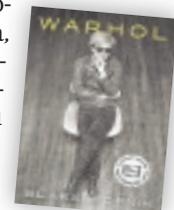
**'TEORÍA DEL ARTE Y CULTURA DIGITAL'** Juan Martín Prada Akal, 2023. 240 páginas, 21 euros. Si ha habido un libro este año que profundiza en la relación entre el arte y las formas de expresión dentro del entorno digital es el ensayo de



Juan Martín Prada 'Teoría del arte y cultura digital' (Akal). Lejos de disolver los límites entre los conceptos de

autor, obra y espectador, las nuevas tecnologías alteran la cuestión identitaria cada vez con más fuerza. Poniendo en diálogo la antropología, la filosofía y los estudios visuales, el autor aborda las transformaciones provocadas por la revolución informática hasta nuestros días. Destaca por el inteligente análisis que realiza en torno a cómo todo ello está influyendo en la creación artística actual y la crítica. Escrito con fluidez, es un libro que invita a reflexionar. **Por MARISOL SALANOVA**

**'WARHOL. LA VIDA COMO ARTE'** Blake Gopnik Taurus, 2023. 1.029 páginas, 37,90 euros. ¿Otro libro sobre Warhol? Sí, otro más. Quizá no el definitivo puesto que nunca dejaremos de conocer nuevos dobleces de su personalidad y vida, ni detalles ínfimos o trascendentes de su modelo de producción. O sorprenden-



tes revelaciones sobre cómo un hijo de inmigrantes, tímido, ambiguo, oculto tras una máscara casi impenetrable y con una producción artística rabiosamente banal, oportunista e ingeniosa, llegó a ser uno de los artistas más influyentes de la segunda mitad del siglo XX. Gopnik aborda esta biografía con excepcional minuciosidad, año a año, bienio a bienio, con sorprendente amenidad, avanzando desde que Andrew Warhola nació un caluroso 6 de agosto de 1928 en la obrera Pittsburgh hasta el 22 de febrero de 1987, cuando murió a causa de las complicaciones derivadas de una rutinaria cirugía de vesícula. Entre ambos acontecimientos: 'glamour', fascinación, oscuridad, postureo, tristeza y genialidad. **Por IVÁN DE LA TORRE AMERIGHI**

**'AUTOBIOGRAFÍA'** Miguel Fisac Caniche, 2023. 112 páginas, 14 euros. «No sé si soy un retrasado o un adelantado». La honradísima lucidez de Miguel Fisac queda condensada en esta frase pronunciada en 1994 en un discurso auto-reflexivo, carente de complacencias ni respecto a sí mismo, ni a la arquitectura en su tiempo. Fisac escogió no ejercer la docencia, pero, sintiéndose en «el deber de dar lo que tengo y decir lo

que sé», redactó un escrito autobiográfico con 57 años, hasta ahora inédito. Este breve pero intensamente profundo volumen, editado por Patxi Eguíluz y Carlos Copertone, agrega otros materiales donde hallar claramente actitud e ideas nacidas del rigor, la auto-exigencia e individualidad -que no individualismo-; claves potentes ante un momento tan especialmente falto, y necesitado, de verdadero y fuerte pensamiento. **Por FREDY MASSAD**



**'I'LL BET THE DEVIL MY HEAD'** Carlos Alba VOID, 2023. 104 páginas, 35 euros. Salen a altas horas de la madrugada, se desplazan con sigilo en una urbe iluminada y oscura, edificadas y agrestes. El riesgo es su dinámica para conseguir ali-

mento. Son astutos y apostarían su alma al diablo a que consiguen su próximo objetivo. Se trata de animales humanos y no humanos: 'brokers' y zorros errando por dos barrios lindantes de Londres,



el privilegiado distrito financiero de la City y el empobrecido Tower Hamlets. Carlos Alba les espera oculto con su cámara, convertido en una criatura de la noche para captar con magníficas instantáneas sendos intentos de supervivencia: mantenerse al móvil o cazar una presa. El fotolibro es una danza de cruces y paralelismos entre sujetos de la ciudad, una fábula visual tan sugerente como perturbadora. **Por NEREA UBIETO**

**'INDAGACIÓN FILOSÓFICA SOBRE EL ORIGEN DE NUESTRAS IDEAS ACERCA DE LO SUBLIME Y DE LO BELLO'**

**Edmund Burke Traducción, introducción y notas de Carlota Fernández-Jáuregui Rojas.**

*Alianza, 2023. 400 págs., 15 euros.*

La distinción llevada a cabo por Edmund Burke entre lo bello y lo sublime cambió radicalmente la idea tradicional de la belleza. Pues lo bello estaba asociado a la imagen de placer, mientras que lo feo lo



estaba con el desagrado y el dolor. Burke fue el primero en señalar que había una belleza superior, relacionada sin embargo con un cierto sufrimiento, a la que designó con el viejo nombre de lo sublime. Con ello se inauguraba una estética algofílica que dio lugar a la estética romántica. Esta nueva edición crítica de la 'Enquiry' de Burke por parte de la profesora Carlota Fernández-Jáuregui es la primera que publica en español las adiciones que hizo el propio Burke en la edición del año 1759. **Por MIGUEL CERECEDA**

**'COLOR'**

**Victoria Finlay Capítán Swing, 2023.**

*462 páginas, 26 euros.*

Antropóloga y periodista, la británica Victoria Finlay emprende un sugerente viaje por el mundo en busca de la historia de los colores. Interesante, documentado y plagado de historias curiosas, te dan ganas de coger un avión siguiendo los rastros del Pantone. La autora, con la que comparto tres pasiones -viajera, periodística



y artística-, nos sumerge en una apasionante aventura tras las huellas del lapislázuli en Afganistán, el amarillo en la India, el celadón secreto en China, el palo de Campeche que vino del Nuevo Mundo... Pero el color tiene una cara oscura: con la sangre de las cochinillas se crea el carmesí; el pardo, con momias egipcias, y hay unas caracolas que lloran lágrimas púrpura en la costa de México. **Por NATIVIDAD PULIDO**

**'ANDALUCÍA CONTEMPORÁNEA. 73 ARTISTAS'**

**Juan Alfonso Contreras Comares Editorial. 572 páginas, 52 euros.**

Mucho le gusta la creación plástica al ingeniero y coleccionista, también crítico de arte, Juan Alfonso Contreras (Granada, 1971), como también disfruta de otro tipo de arte, el de la conversación, para poner en marcha un proyecto editorial como el que ahora llega a nuestras manos, resultado de conversar con más de 70 (73, para que no nos tilden de mentirosos) autores y autoras de la geografía andaluza. Contreras ya 'calentó' en este otro arte que es el de la entrevista con un texto an-

terior, 'Granada contemporánea. 35 artistas' (en la misma editorial), pero ahora da el salto para mapear, resultado de sus visitas a los estudios de los autores y autoras a los que venera y de los que se empapa, toda la Comunidad Autónoma de la que es originario y donde se encuen-

tra, pues, sus raíces culturales. El volumen, acompañado de ensayos de destacadas firmas como las

de Juan Manuel Bonet y Sema d'Acosta, vierte pues las impresiones recogidas en estos cara a cara en cuatro textos en los que divide temáticamente la producción plástica actual proveniente del sur: de Alegría y Piñero a Julia Llerena; de Guillermo Pérez Villalta a Manolo Quejido o Julia Santa-Olalla, mestizaje de generaciones y técnicas, el voluminoso texto, con portada de José Guerrero, se completa con una nutrida selección de imágenes de obras de los artistas convocados. Pasen y lean. **Por JAVIER DÍAZ-GUARDIOLA** ■



**CNTC**  
2 3 / 2 4

EL GÉNERO QUE REVOLUCIONÓ  
LA ESCENA TEATRAL DEL SIGLO XIX

# LOS BUFOS MADRILEÑOS

A PARTIR DE LA FIGURA DE  
**FRANCISCO ARDERIUS** Y  
LA ZARZUELA BUFA **LOS**  
**ÓRGANOS DE MÓSTOLES**

CON MÚSICA DE  
**JOSÉ ROGEL**  
Y LIBRETO DE  
**LUIS MARIANO**  
**DE LARRA**

DIRECCIÓN Y VERSIÓN: **Rafa Castejón**

DIRECCIÓN MUSICAL: **Antonio Comas**

REPARTO: **Clara Altarriba, Chema del Barco, Rafa Castejón, Antonio Comas, Paco Déniz, Eva Diago, Natalia Hernández, Beatriz Miralles y David Soto Giganto.**

DIRECCIÓN ADJUNTA Y COREOGRAFÍA: **Nuria Castejón.**

ESCENOGRAFÍA: **Alessio Meloni.**

ILUMINACIÓN: **Juan Gómez-Cornejo (AAI).**

VESTUARIO: **Gabriela Salaverri.**

DISEÑO DE SONIDO: **Benigno Moreno.**

Producción:



TEATRO DE LA COMEDIA / SALA PRINCIPAL  
**21 DIC. 2023 / 14 ENE. 2024**

# UN CAPOTE AL AMIGO INVISIBLE DE TURNO

En estas fechas, hay vida más allá de los libros. El arte se impone como recurso inestimable a la hora de regalar. Proponemos **iniciativas interesantes donde buscar**

JAVIER DÍAZ-GUARDIOLA

**H**ay que reconocer que regalar es todo un arte. Y, como en la creación plástica, hay personas que nacen con ese don (y que incluso disfrutan más obsequiando que siendo agasajados) y otras que no atinan ni a la de tres, por más tutoriales de Youtube que se echen para el cuerpo o 'spam' publicitario con ideas fantásticas les inunde en Instagram. Ellos son los causantes de que Wallapop aumente su oferta en enero.

Y como bien recordaba el pedagogo Gianni Rodari, que los mejores regalos no se compran, sino que son los que «se hacen», vamos a dejar a los profesionales, a los artistas, que sean los que nos preparen ese obsequio que no defraude. No está de más recordar (lo hacen cada año con el funcionamiento del carillón del reloj de la Puerta del Sol justo antes de tomarnos las uvas y no nos quejamos) que se puede comprar arte sin hacer una gran inversión; y que con arte podemos quedar como auténticos reyes (magos).

## De cara a la galería

Dirijamos nuestros pasos, en primer lugar, a las galerías. Precisamente este sábado 16, de 11 a 14:30, las que conforman la asociación **Artemadrid** en la capital ofrecen una copa de Navidad (¡con roscón nos recibieron en 2022!), lo que empieza a convertirse en un clásico como los villancicos o el aguinaldo. Una mañana perfecta, pues, para, por ejemplo, disfrutar de la pintura más reciente, en buena parte inspirada por la luz del Mediterráneo, de **Guillermo Pérez Villalta** en **Fernández-Braso**. O para celebrar los 25 años de **La Caja Negra**, que homenajea a **Agustín Ibarrola**, autor fundamental que nos dejó recientemente. También para conversar con los artistas, con **Linarejos Moreno** en **Daniel Cuevas**, o **Victoria Encinas**, que acaba de inaugurar exposición



1

esta misma semana en **Fernando Pradilla**.

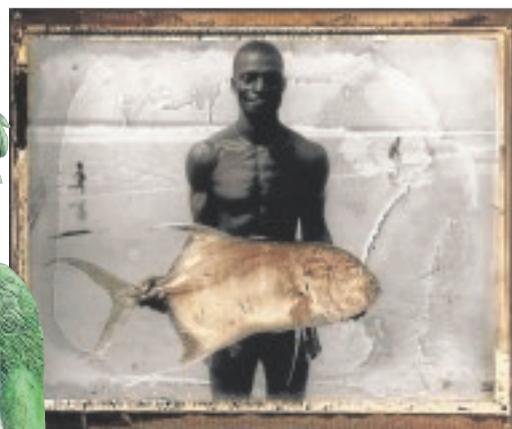
## Feliz espacio nuevo

A algunos, los Reyes Magos, Papá Noel, el Olentzero o la Befana (o a quien quiera que se hayan encomendado), el regalo les llega a ellos mismos y por adelantado, pues también estos días se aprovecha para abrir las puertas de nuevos espacios artísticos que pueden servirnos para encontrar lo que buscamos.

Les recomiendo dos, no muy lejos el



2



3

1 'Feliz consumidad', de Virginia Calvo 2 'El Grinch cansado de su papel', de Jesús Montoya 3 'Le Pêcheur d'Assinie', de Michèle Maurin

uno del otro, en Carabanchel. De un lado, **Ginsberg+TZU**, en la calle Cañete, 19, que recoge la energía de este espacio de arte contemporáneo con base en Lima, fundado por **Claudia Pareja** en 2016 con el objetivo de mostrar la obra de artistas latinos, y que en Madrid une fuerzas con el comisario local **Óscar Manrique**. Su programa expositivo se planteará «poniendo especial énfasis en la necesidad de preservar y entender diferencias regionales». Así, Ginsberg+TZU aspira a convertirse en una plataforma donde artistas, tanto emergentes como consolidados, puedan continuar creando de manera libre. Su invitado estos días (tras una 'emisión en pruebas' con la peruana **Cristina Flores Pescorán**), es el ecuatoriano **Jorge Morocho** y el proyecto 'Montevideo', en el que sus imágenes pictóricas saturadas se interponen como filtros alterantes de la cotidianidad.

Del otro, **Espacio Peseta**, el primero en Carabanchel Alto —explican sus responsables—, de forma que los artistas comienzan a cruzar la Avenida de los Poblados en busca de locales industriales con personalidad. Este, ahora estudio de **Lydia Garvín** (ex Espacio Proa) e **Isaac Romo** fue durante más de 50 años taller mecánico, se transforma en taller creativo, algo muy de moda en los últimos años en Madrid: lugares en los que los artistas no solo trabajan sino desde los que también dinamizan la escena con actividades, con un apoyo especial, en el caso del que nos ocupa, a la creación audiovisual. El artista urbano **SON3K** fue el invitado de lujo para inaugurar la pasada semana.

## Una venta especial

No abandonamos las galerías, pues nos queda por referirnos a aquellas que hacen 'ofertas excepcionales' por ser estas unas fechas también especiales. Precisamente '**Regalos**' es el título de la colectiva de la galería **Estampa**, con fondos de la firma propuestos para tal fin. O, fuera de la capital, en Valencia **Alba Cabrera** reúne la pintura reciente de autores como **Perceval Graels**, **David Alonso** o **Miguel Ángel Busutil**. También hay venta especial de Navidad en **Blanca Soto**: Oportunidad para hacerse, hasta el 10 de enero, con piezas de **Guillem Juan Sancho**, **Imanol Marrodan**, **PSJM**, **Chillida** (en su centenario) o **José Luis Serzo**.

Una modalidad a la que se suman incluso firmas recién llegadas como **Pradiauto**, que

selecciona verdaderas joyas de **Elisa Pardo Puch**, **Esther Merinero** o **Gabriel Marinero**, mientras nos seduce, como si de un museo se tratara, para hacernos 'amigos' de su espacio, con recompensas interesantes como 'previews' de sus expos o visitas personalizadas a los estudios de sus creadores.

**Por la puerta de atrás**

Más destinadas a la web, y a revolver en sus almacenes, iniciativas como **Holiday Gift Guide**, de **Marlborough**, una selección de obra gráfica (serigrafías, litografías, aguatinas, collages e impresiones digitales) de algunos de los artistas que han expuesto en sus espacios (**Antonio López**, **Juan Genovés**, **Luis Gordillo**, **Chirino**, **Arroyo** o hasta la fotografía de **Pedro Almodóvar**). Porque si lo suyo es esta técnica, entren de inmediato en las versiones digitales en Internet de **Cámara Oscura** o **Blanca Berlín**. En la primera, arte hecho por mujeres, salpimentada de buena pintura: **Elina Brotherus**, **Cristina Toledo**, **Irene Sánchez Moreno** o **Estefanía Martín Sáenz**. En la segunda, clásicos de la fotografía a precios muy suculentos:



4

4 Retrato en Zanzibar', de Juan Manuel Fdez-Pinedo ('Alegrame esas Pascuas') 5 'El ángel de Aitor', de Erik de Giles 6 Obra de Ángela Matera de 'TeRegalo (MeRegalo)',

Ramón Masats, Castro Prieto y Michèle Maurin.

**Entorno digital**

Si le ha cogido gusto al entorno digital, salten ahora a la página de **Gunter Gallery**, que lleva años enseñándonos a comprar buen arte a golpe de ratón. Maravillas allí de **Boamistura**, **Miguel Ángel Fúnez** o nuevos originales de **Jeremy Jamamura**. Este 2023 se apunta a esa moda **RedCollectors**, la plataforma virtual de **Elisa Hernando** que está siempre al cabo de la calle en cuanto a nuevas tendencias, que además sabe compilar en cuidadas colecciones al hilo de la actualidad. Estas semanas pone en marcha **The Art Tube** (o un programa para «regalar Arte sin equivocArte»). Con él, el comprador pone el precio a la obra, mientras que su receptor elige su propio regalo. El asesoramiento es fundamental para evitar así los típicos miedos



5



6



**FERIA MERCADO DE ARTESANÍA DE MADRID**  
COMUNIDAD DE MADRID

**XXXVI Edición (2023)**  
**Del 1 al 30 de diciembre**  
**Paseo de Recoletos, Madrid**

🕒 de 11 a 21 horas

📅 24 de diciembre hasta las 15 horas  
25 de diciembre cerrado

**CÓMO LLEGAR A LA FERIA**

**METRO:** Colón (Línea 4), Banco de España (Línea 2)

**CERCANÍAS:** Recoletos (Líneas C1, C2, C7, C10)

**BUS:** Líneas 1, 2, 5, 9, 10, 14, 15, 20, 21, 27, 37, 45, 51, 52, 53, 74, 146, 150, 203

MAPA INTERACTIVO



a la hora de adquirir arte: si me estaré equivocando, si el precio es elevado, si se está invirtiendo bien, si esto no hay quien lo entienda... Desde 350 euros se puede conseguir obra de autores que ya lo petan en el mercado (Igancio Tovar, Kepa Garrara, Pep Guerrero, Lua Gándara), emergentes y consagrados, mientras sube la experiencia cuanto más aflojemos la pancha (es la versión premium, en torno a los 1.000 euros, de Ouka Leele, Regina Giménez, Fede Granell, Guinovart...). Atrévase a probar.

### Amigos del Grinch

Mérito especial tienen los espacios capaces de desarrollar exposiciones con la Navidad como tema. Este año se lleva la palma EstArtEspañe, en Alcobendas, con la colectiva 'Santa versus Grinch'. Su filosofía es tan sencilla como eficaz: ¿Qué sucede cuando se enfrenta la bondad tradicional de Santa Claus con el 'cuñadismo' del Grinch? Los artistas convocados aceptan el desafío y presentan sus personales visiones en una cita que enfrenta a las dos Españas: la de espumillón y pandereta y la que iría quemando cada arbolito de Navidad con le que se topara a su paso. Creadores como Samuel de Sagas, Perrilla, Judas Arrieta o David Trullo invitan a tomar partido.

Este último creador generó en 2022 una vajilla (la cubertaría la ponen este año en Casantillón) en base a su labor transfiriendo la foto a soportes cerámicos obsoletos que bien podría haber servido para cualquier (irreverente) cena de Nochebuena o Nochevieja. Eso fue 'Banquete', que se dispuso en Estudio RGF Arriaza, al que hay que volver porque lo suyo es siempre una algarabía, haya o no Navidad, y porque este fin



de semana exponen allí dos de sus autoras fetiche: Lo Super y Aurora Duque. No les defraudarán sus collages.

### A precios de mercado

Navidad es sinónimo de mercadillo navideño. Empieza a ser un clásico, como los niños de San Ildefonso, el De Descartes, que este año se dividió entre Paisaje Doméstico y Zona Común (el nuevo estudio en Carabanchel de Alejandro Botubol, Patricia Mateo y José Luis López del Moral). O el celebrado en Estudio Inverso, con sus habitantes habituales (Chema Perona, Cristóbal Tabares, Marcelo Mendonça, Sebastián Boesmi...) invitando a otros 13 autores más para generar una colectiva a precios asequibles (Diego de los Reyes, Santiago Roldán, Rexalmajestad...). Si acuden a cualquiera de estos destinos, seguro que sus anfitriones tienen a buen recaudo algo que mostrarles.

Siguen en pie dos: 'TeRegalo (MeRegalo)', en CasaSur, con artistas que pertenecen a esta asociación capitaneada por Tomás Valdivieso, Alain Cugnenc y Erik de Giles, y con originales desde los 30 euros (el tope está en los 350), de autores como Doris Araujo, Jesús Dougnac o Ramón Ferrer. Y 'Alégrame esas pascuas', a punto de cumplir una década, en Factoría de Arte y Desarrollo, donde este sábado culmina la exposición que visibiliza parte de las más de 150 propuestas navideñas o antinavideñas remitidas al blog Sietedeungolpe y donde se puede adquirir a precios populares obras firmadas por, entre otros, Manuel A. Domínguez, María Cañas, Germán Gómez, Gonza Gallego, Mateo Fetén, Iria Martínez o Jan Matthews. Si no llegan o Madrid les pilla lejos, no teman: la web de este espacio pone a su disposición las obras hasta el 15 de enero.

### Maridajes

Y acabamos con propuestas con firma de autor que bien pueden sacarnos de un apuro para el amigo invisible, Nochebuena o Reyes. Como la colaboración de Javi Calleja con Lladró, lo que supone la traducción de su escultura a porcelana sin perder frescura. O los colgantes de Sigfrido Martín Begué, los cojines de Antonio Ballester Moreno o bolsos de Andrea Fraser en The Must ('Not a Museum Store', dice su lema, aunque lo parece). Para bolsillos más modestos, agendas de TanTanFan de Aitor Saraiba o María Hesse. ¡Que usted lo encuentre y lo compre bien! ■

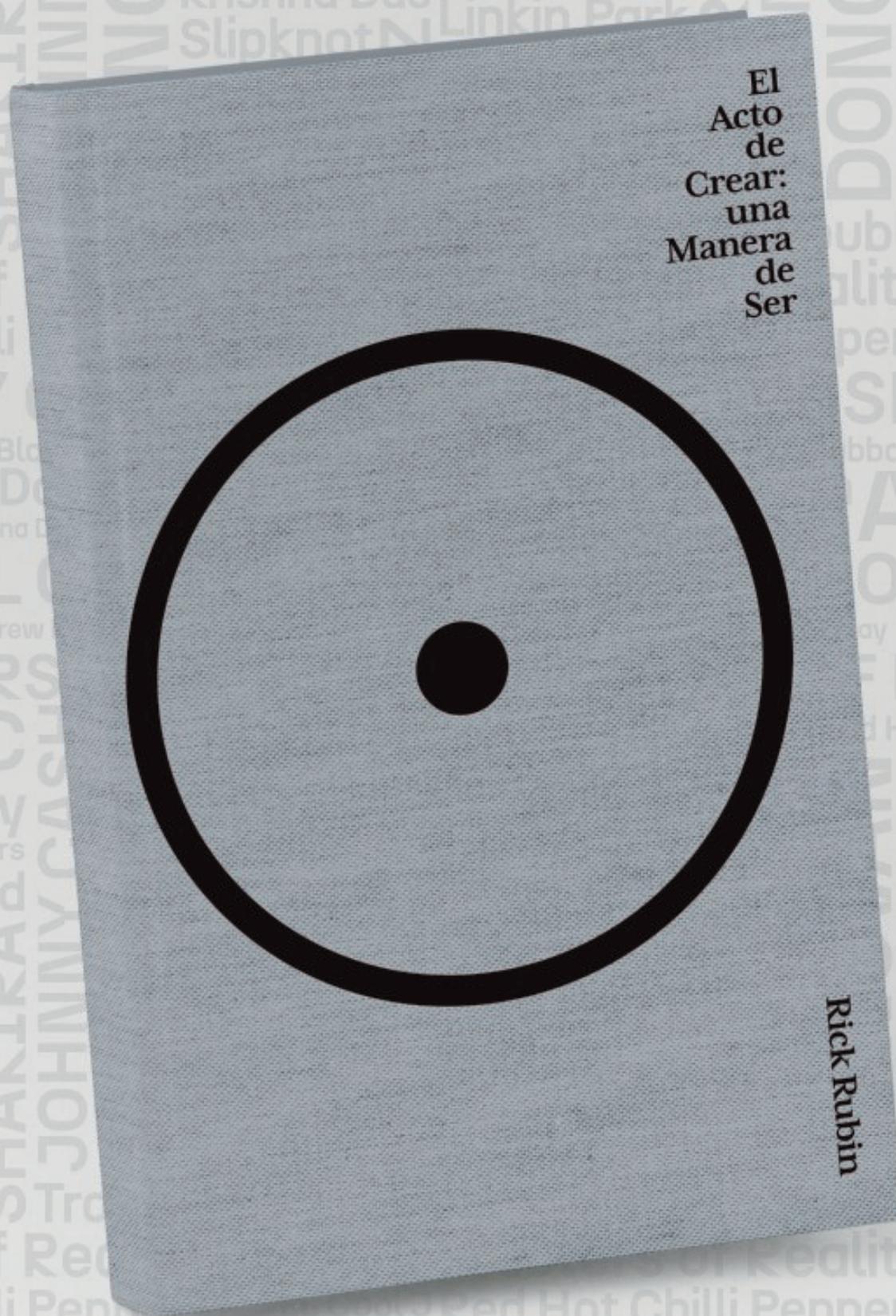
- 7 Pintura de Jorge Morocho en Ginsberg+TZU
- 8 FantasíaCollage (Aurora Duque y Lo Súper) en Arriaza 11
- 9 Dibujo de Kepa Garrara para RedCollectors
- 10 Piezas de Javi Calleja en colaboración con Lladró



***El Acto de Crear:***

**una hermosa reflexión sobre  
el proceso creativo de la mano  
del legendario productor  
musical **Rick Rubin.****

**DIANA**



**MANUEL SEGADE** (Director del Museo Reina Sofía). Yo llevaría a una persona especial a visitar en París la retrospectiva de

Mark Rothko en la Fundación Louis Vuitton. Y para entretenerse en el viaje, también le regalaría el libro 'Te di ojos a las tinieblas', de Irene Solà.

**MARIBEL LÓPEZ** (Directora de ARCOmadrid). ¿El mejor regalo para estas navidades? ¡Regala ARCO! Hasta el 1 de febrero se

pueden comprar las entradas para visitar la feria a mitad de precio. Visitar ARCO es una aproximación al arte de nuestro presente, a sus creadores, a las personas que escriben y piensan en él y a los coleccionistas que lo protegen para el futuro. Es también un viaje en el tiempo y en el espacio. Desde las vanguardias históricas a las obras que llegan directamente del taller de los y las artistas y desde Madrid a las escenas múltiples que rodean el Mar del Caribe. ¡Regala ARCO y visita la feria en compañía!

**HALIM BADAWI** (Coleccionista y co-responsable del Archivo Arkhé). Me llamarán ambicioso, pero en este momento se

me ocurren dos regalos artístico-culturales para estas Navidades (también para Año Nuevo): el primero, por favor, Niño Dios, tráeme una fotografía del artista colombiano Miguel Ángel Rojas de la serie 'David' (2005), que entrecruza bellamente dos de las motivaciones del Archivo Arkhé: el cuerpo 'queer' y la violencia política. Por otro lado, recibir la cofinanciación necesaria para mantener las actividades culturales de este espacio en 2024. Prometemos que serán bellas, críticas y ambiciosas.

**SEMÍRAMIS GONZÁLEZ** (Comisaria). Si pudiera pedir lo que quisiera a los Reyes, pediría un viajecito a Sao Paulo para ver

la Bienal y, de paso, conocer la ciudad, llena de importantes museos como el MASP, por ejemplo. De todas las obras de esa destacada cita internacional, tengo especial predilección por ver el trabajo de Patricia Gómez y María Jesús González, con la instalación 'A tous les clandestins'.

# ÚLTIMAS PETICIONES A LOS REYES MAGOS

Por si aún les quedan dudas, hemos pedido a distintos agentes del mundo artístico (directores de museo, comisarios, coleccionistas, artistas...) un último deseo en forma de regalo



'Los viejos sueños eran buenos sueños', de Pablo Rubio ('Alégrame esas Pascuas')

**ADOLFO CAYÓN** (Galerista). Como todavía, hasta mediados de enero de 2024, quedan unos días para disfrutarla, me gustaría recibir como regalo un viaje a Lovaina para ver la muestra de Dieric Bouts, uno

de los pintores flamencos más importantes del siglo XV.

**NURIA ENGUITA** (Directora del IVAM). Mi regalo son las cuatro novelas propuestas por el grupo de lectura Gesto Narrativo en

do torero' (2001); de Pedro Lemebel; y 'Panza de burro' (2020), de Andrea Abreu. Cuatro libros que han marcado momentos históricos entre el primer tercio del siglo XX y este primero del XXI, aportando visiones personales, historias comprometidas, actitudes vitales frente al mundo. Carmen Martín Gaité, Jamaica Kincaid, Pedro Lemebel y Andrea Abreu completan un siglo, y lo hacen trazando imaginarios locales, femeninos y feministas, transgresores, de resistencia, populares. A partir de sus historias, imaginaremos otras posibilidades del arte y otros derroteros de la vida, otros pasados posibles y otros futuros colectivos.

**CARLOS AIRES** (Artista). Creo que regalaría estas fiestas 'La Novena Sinfonía' de Beethoven. Llevo tiempo pensando en la escena de la película 'La naranja mecánica' en la que el protagonista es sometido al 'Tratamiento Ludovico', expuesto a constantes imágenes violentas mientras suena esta música. Así me siento: espectador imponente de las tristísimas noticias que llegan desde Palestina e Israel. Del mundo.

**ELVIRA DYANGANI OSE** (Directora del MACBA). Yo regalaría la pieza 'Rammallah / New York' (2004-2005) de la artista palestina Emily Jacir. Una cinta doble canal en la que la creadora recorre a través de material recuperado el interior de peluquerías, cafeterías, agencias de viajes, 'shawarmas' y delis de sendas ciudades. Un íntimo paseo por el día a día de esos negocios que nos sorprende por la similitud y la disparidad que les une o les separa, sin que podamos distinguir verdaderamente en qué lugar nos encontramos.

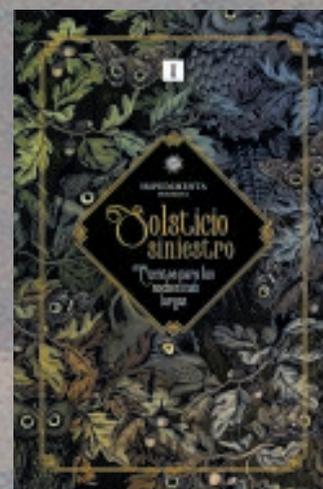
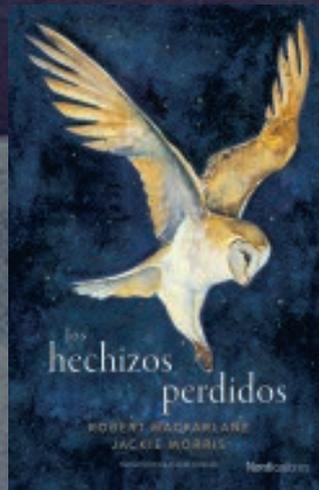
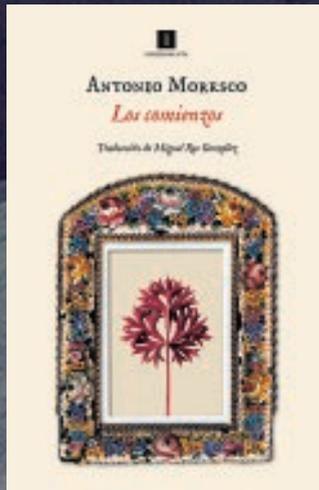
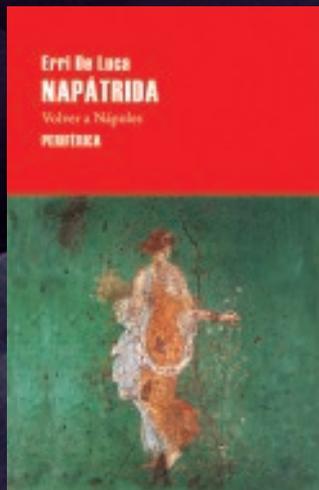
**ALEXÁNDER APOSTOL** (Artista). Pediría un regalo que es un derecho vetado y es el poder recibir garantías políticas para las próximas elecciones en Venezuela, y así no perpetuar el éxodo inhumano en que se han visto sometido muchos venezolanos atravesando la selva de Dairén. De mi parte, y aunque tampoco podría llamarlo un regalo, intento homenajear a los migrantes latinoamericanos reco-



# CONTEXTO

LIBROS DEL ASTEROIDE · IMPEDIMENTA  
NÓRDICA LIBROS · PERIFÉRICA · SEXTO PISO

## LA MEJOR LITERATURA PARA REGALAR



Libros del Asteroide 

  
IMPEDIMENTA

 Nórdicalibros  
Pronto llegará la nieve, se siente en el aire.

  
EDITORIAL PERIFÉRICA

  
sextopiso

▶▶▶ nociendo la magia de los 'mapas orales', que no es otra cosa que la suma de las redes de apoyo transmitidas a través de la oralidad que se generaron en la última Bienal de Cuenca, en Ecuador.

**MISS BEIGE (Performancer).**

Regalaría entradas para 'Un amor', de Isabel Coixet. Creo que es una película necesaria en estos tiempos difusos donde los filtros solucionan nuestra forma de mirar y mirarnos. Sentirnos incómodos, señalados o cuestionados es algo que tendemos a olvidar porque el 'feel good' se nos ha ido de las manos. Caer bajo también es humano.

**JAVI CALLEJA (Artista).** Sin

duda, tengo en mente un regalo cultural que no es sólo para que te regalen, sino también para regalar: obsequiar con un viaje siempre es un acierto. Pero si además es a algún lugar donde está exponiendo un artista que te gusta, y una vez allí te puedes hacer con una de las piezas de la exposición, ya lo tienes todo en un mismo paquete. Alicia, mi pareja, y yo lo hemos hecho en alguna ocasión, y todo apunta a que repetiremos este año. Y hasta ahí puedo leer, pues no quiero desvelar el secreto de mi regalo...

**CLAUDE BUSSAC (Directora**

artística de Casa Velázquez). Esta Navidad voy a regalar a mis amigos el libro de Camila Fabbri 'La reina del baile' (Anagrama), finalista del Premio Herralde de Novela, que me ha fascinado. A mis hijos, entradas para el 'Rigoletto', del Teatro Real montado por Miguel del Arco. En fin, cada año nos compramos una obra de un artista contemporáneo. Pedimos asesoramiento a un galerista en función de nuestro presupuesto. Este 2023 se lo hemos solicitado a Raquel Ponce, de Ponce+Robles.

**ARTURO COMAS (Artista).**

Confieso que me siento más cómodo siendo yo el que regala; aún así reconozco que no me importaría nada recibir un ejemplar de 'Pictorial History of the Empty Chair' (libro y silla), de Erik Kessels. Y en cuanto a re-



galar arte, acabo de comprar para mi amigo invisible familiar una entrada para el concierto de Año Nuevo de la Real Orquesta Sinfónica de Sevilla en el Teatro de la Maestranza.

**INMACULADA CORCHO (Directora del Museo ABC).** Pido

como regalo de Navidad más cultura de calidad y menos espectáculos, y ofrecer como obsequio para el año 2024 la reapertura del Museo ABC.

**CHEMA DE FRANCISCO (Director de Estampa).**

Me gustaría que me regalaran la asombrosa recopilación de maquetas que la mítica discográfica de Memphis Stax Records guardó en sus archivos desde inicios de la década de los sesenta y que la productora Cheryl Pawelski descubrió en 2010, año desde el cual lleva investigando y seleccionando todo ese material para recuperar ahora 146 temas editados en un cofre de siete discos con el título 'Written in Their Soul'. The Stax Songwriter Demos para Craft Recodings/Music As Usual. Se trata de canciones escritas e

interpretadas de forma básica por los autores de la compañía que escribían para sus colegas de discográfica: Eddy Floyd, Carla Thomas, Steve Cropper, Bettye Crutcher o William Bell, y que luego interpretarían compañeros de sello como Otis Redding, Sam & Dave o Booker T. & the Mg's. El interés del cofre se completa con un librito de casi 50 páginas escrito por Deanie Parker y Robert Gordon. Y el regalo que yo voy a hacer es la

'En casa de Santa', de Amparo G. Silva. Abajo, 'La noche iluminada I', de María Chaves

última novela de Andrés Ibáñez: 'Leónis. Vida de una mujer', en Lumen. Una estupenda narración por uno de nuestros mejores novelistas, y que recorre la biografía de las más brillantes y decisivas mujeres intelectuales de la Historia de nuestro país, desde Beatriz Galindo hasta Rosa Montero, vividas a través de las peripe-



cias y aventuras de una mujer; Inés de Padilla, para la cual el tiempo y la identidad tienen un sentido universal.

**DAVID BARRO (Gestor cultural y comisario de exposiciones).**

Soy más de regalar durante el año, independientemente de una efeméride concreta. Pero tal vez sería una buena idea obsequiar 'tiempo', para visitar los estudios de nuestras y nuestros artistas y dialogar sobre arte y no sobre el contexto del arte; más sobre los contenidos que sobre los continentes, sin la prisa de tener algo que realizar, únicamente para escuchar y disfrutar. Un bono de tiempo sería lo que regalaría y me regalaría.

**BLANCA DE LA TORRE (Gestora cultural y comisaria de exposiciones).**

Llevaría a mi familia al Concierto de Año Nuevo de la Orquesta Filarmónica de Viena. Desde niña recuerdo la mañana del 1 de enero viendo en la tele el concierto, que tiene lugar en la sala dorada de la Musikverein de la capital austríaca. Escucharíamos juntos el 'Danubio azul' y la 'Marcha Radetzky', que cada año pone el broche final a la sesión.

**JUANA GONZÁLEZ (Pintora).**

Soy una persona paciente, así que de regalo navideño pediría un tiempo muerto hasta que apareciese en el calendario de artes escénicas algún espectáculo de los artistas que me apasionan, como Dimitris Papaioannou, Dairakudakan Temptenshiki o Sharon Eyal. Unas entradas para uno de estos eventos sería un disfrute. Regalo tan precioso como maravilloso.

**IÑAKI MARTÍNEZ ANTELO (Gestor cultural y comisario de exposiciones).**

Me gustaría recibir la noticia de que la cultura pasa a ser clave en la agenda política y se recuperasen los presupuestos para estimular la creación y la investigación en todas las disciplinas artísticas. Además me apetece escaparme a Berlín a ver la 'Tetralogía' de Tcherniakov o a Bruselas a ver la de Castellucci, cuando se complete. ■

# BALLET NACIONAL DE ESPAÑA

Director **Rubén Olmo**

Idea original

**Rubén Olmo**

Director musical

**Manuel Busto**

Orquesta de la Comunidad de Madrid (ORCAM)

Músicos flamencos del BNE



© MERCHE BURGOS

**GALA**

# 45 ANIVERSARIO

21-22 DICIEMBRE 2023

TEATRO DE LA ZARZUELA / MADRID



GOBIERNO DE ESPAÑA

MINISTERIO DE CULTURA Y DEPORTE

**inaem**

45 años | BALLET NACIONAL DE ESPAÑA

UE 23



Más información en [balletnacional.mcu.es](http://balletnacional.mcu.es) y en:





Seix Barral

# UNA MAGNÍFICA ELECCIÓN PARA ESTAS NAVIDADES



**2ª**  
EDICIÓN  
Más de 50.000  
ejemplares  
vendidos

Vuelve Elvira Lindo con una novela de suspense en la mejor tradición del cuento clásico.



**7ª**  
EDICIÓN  
Más de 50.000  
ejemplares  
vendidos

Una emocionante novela sobre la fuerza del amor y sus espejismos.



**7ª**  
EDICIÓN  
Más de 20.000  
ejemplares  
vendidos

El desgarrador viaje vital de una niña atrapada en un cuerpo que no sabe habitar.



**2ª**  
EDICIÓN  
Más de 15.000  
ejemplares  
vendidos

Un crimen reciente transporta al comisario Brunetti a su pasado en la Italia convulsa de los años 80.



**5ª**  
EDICIÓN  
Más de 30.000  
ejemplares  
vendidos

Madrid, 1939-1945. El pulso de un tiempo terrible parece llegar a su fin, pero la guerra no ha terminado para todos.

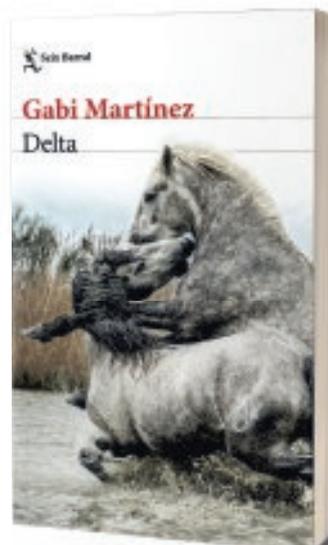


**3ª**  
EDICIÓN  
PREMIO  
BIBLIOTECA  
BREVE

Las mayores batallas de una mujer se libran en su propio cuerpo.



Una deliciosa oda a la amistad en el corazón de Japón por la autora de *La elegancia del erizo*.



El delta es la última gran frontera. Un lugar en el que la vida está al límite.



PREMIO  
OJO CRÍTICO  
DE NARRATIVA  
PREMIO CIUDAD  
DE ALCALÁ DE  
NARRATIVA

La fascinante historia de cómo dos jóvenes poetas tejieron uno de los mayores engaños literarios del siglo xx.